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INTRODUCTION 



Une loi générale de l'esprit humain attribue la naissance 
des arts et des littératures k hi puissance créatrice des reli- 
gions. Dès que l'homme s'est essayé à penser, l'idée reli- 
gieuse a surgi. Les premières images des sculptures 
antiques expriment les conceptions des théogonies élémen- 
taires, comme les poésies des temps primitifs célèbrent la 
majesté et chantent les louanges des dieux. L;i notion du 
divin, tel est le oiractère commun aux ouvrages de la litté- 
rature et de la plastique anciennes. Les artistes et les poètes, 
animés d'un souffle surnaturel, semblent obéir à. une pensée 
unique et suprême : l'idée de la divinité s'impose à leur 
inspiration, car l'être humain ne saurait être remué profon- 
dément sans se sentir atteint dans son sens religieux. 

C'est pourquoi la littérature de tous les peuples reste 
unie à la religion par des liens étroits. Les poèmes d'Orphée, 
d'Hésiode et d'Homère nous font pénétrer plus ayant dans 
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la connaissance de l'ancien culte grec, de ses dogmes et de 
ses rites, que tous les ouvrages des mythologues. Dans 
rinde, les récits épiques du Mahàbharata et du Ràmàyana 
sont les véritables sources de la science liturgique. La reli- 
gion, disait Fénelon, « a consacré la poésie à son usage 
dès l'origine du genre humain », parce que la religion ré- 
pond aux aspirations les plus profondes de l'àme. 

C'est surtout le théâtre qui a servi d'auxiliaire aux cultes 
et d'interprète aux dogmes. L'art dramatique, à ses débuts, 
tira sa substance et sa chaleur des cérémonies religieuses ; 
il emprunta aux liturgies solennelles le caractère scénique 
qui fit du drame un admirable instrument d'édification ; il 
enseigna aux fidèles le pouvoir des dieux, la sainteté des 
lois. La tragédie grecque, dit M. Croisct, est « une des 
formes du culte public ». Et en effet, l'union originelle de 
la religion et du théâtre est conforme aux règles universelles 
de l'histoire littéraire. 

Les peuples asiatiques n'ont pas échappé à lu loi générale 
qui fit du théâtre, à Athènes, une institution religieuse, 
autant que politique, de la cité. Dans l'Inde, en Perse, 

en Chine, au Japon, l'art de la scène s'est formé et a 
grandi dans les cérémonies du culte. L'étude du théâtre 

japonais, surtout, est inséparable de l'histoire religieuse. 
Au « Pays du Soleil Levant », si pieusement attaché aux 
traditions les plus lointaines, le souvenir de l'origine litur- 
gique du drame s'est maintenu, à travers les siècles, avec 
une singulière persistance. Les peuples de l'Europe, au 
contraire, ont de bonne heure libéré leur scène de la tutelle 
ecclésiastique. Chez nous, le théâtre n'est-il pas le fils aban- 
donné, ou peut-être le fils ingrat de l'Eglise? Aussitôt qu'il 
a pris conscience de ses forces, il s'est appliqué à traduire, 
non plus des symboles .divins, mais des passions humaines» 



iNtllODUCtlON iij 

Il a délaissé très tôt les miracles, les mystères et les mora- 
lités, ces jeux merveilleux d'une enfance qui s'écoula dévo- 
tement à Tombre des cloîtres et des basiliques; il s'est 
affranchi rapidement de la tyrannie religieuse. La tragédie 
française, en effet, succède au drame chrétien sans lui rien 
emprunter; elle doit tout au génie souple et lumineux des 
écrivains de la Grèce et de Rome. De même, Tart de la 
Renaissance H retrouve dans Tantiquitc lidléni(|uc le secret 
de la vie, qui avait disparu des raides et sèches figures de 
l'imagerie scolastique. La civilisation grecque, voilà le fait 
capital qui nous sépare des peuples asiatiques. C'est elle 
qui émancipa notre esthétique, enfermée au moyen âge dans 
des limites étroites et arbitraires; c'est elle qui a libère notre 
littérature théâtrale de la forme hiératique. 

Mais l'Extrême-Orient n'a point connu de révolution com- 
parable à la Renaissance. Les bouddhistes coréens et chinois, 
à la vérité, apportèrent une civilisation nouvelle au Japon. 
Mais sa vie intellectuelle a suivi son cours naturel, sans 
déviation sensible ni renoncement essentiel à son génie 
original. Sa littérature, née spontanément, si elle n'a pas 
grandi pure de tout mélange, s'est néanmoins épanouie sans 
contrainte. La poésie nationale, surtout, a opposé à la con- 
quête chinoise une invincible résistance linguistique et 
esthétique : car c'est précisément la marque de l'esprit 
japonais de s'être assimilé les civilisations étrangères sans 
rien perdre de sa culture native. Les influences successives 
de la Corée, de la Chine et de l'Europe ont pu enrichir de 
notions nouvelles la race la plus souple qui fut jamais; elle 
n'a pas modifié profondément l'évolution normale de son 
àme héréditaire. Nisard aimait à dire ({ue « ce qu'il y a en 
tout temps de plus vivant dans le présent, c'est le passé ». 
Rien n'est plus vrai pour le Japon, pour cette « terre des 



iiij Introduction 

dieux » qui n'a jamais été conquise, et qui est gouvernée, — 
depuis vingt-six siècles, — par la prodigieuse lignée d'em- 
pereurs qui se nomme elle-même « la dynastie ininterrompue 
dans rétcrnité des âges ». 

Le peuple japonais, presque absolument isolé dans son 
archipel mystérieux, a pu garder et développer son indi- 
vidualité, à labri de la pénétration des races étrangères; 
et c'est pourquoi, dit M. Revon, « Thistoire du Japon nous 
montre un grand peuple en marche, une nation qu'on peut 
suivre dans son progrès normal, depuis ses premiers pas 
jusqu'à ses dernières conquêtes, à travers toutes les 
phases d'un avancement continu». En aucun pays la persis- 
tance de la tradition ne se révèle plus nettement. La 
littérature du Nipon reflète fidèlement une race qui vit sur 
son antiquité, et qui, — malgré les apparences, — cherche 
toujours dans le passé des enseignements pour l'avenir. 
Elle a ce mérite exceptionnel, infiniment précieux pour 
l'historien, de dérouler devant nous l'évolution régulière 
et libre des genres littéraires. Elle en dessine la courbe par 
sa propre histoire. Elle est l'image véritable d'une vie 
mentale qui éclaire et dirige nos contemporains. C'est ainsi 
qu'une étude d'ensemble du théâtre japonais nous découvre 
en raccourci l'histoire générale du genre scénique, et vérifie 
les lois qui président à son développement chez tous les 
peuples. Car le drame japonais nous apparaît comme un 
organisme qui s'est développé spontanément, par sa seule 
force intime, et qui garde, sous les formes transitoires des 
œuvres, son existence propre et continue. Il offre au critique 
un ensemble complet par lui-même, dont l'analyse décou- 
vrira l'évolution nécessaire, plus ou moins modifiée par le 
mouvement des idées, par le progrès social, par le contact 
des races étrangères. 
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On verra que Tart dramatique national a conservé ses 
caractères essentiels, constitutifs. Hiératique à l'origine, 
comme les autres arts du Japon, il est resté hiératique; 
c'est le drame sacré ou nô, A lavôrito, un système roman- 
tique et populaire s'est formé au XVII® siècle sous le 
nom de shibaî: c'est le drame profane. Mais l'antique 
théâtre religieux vit toujours, scrupuleusement conservé 
par la piété des lettrés. De véritables mystères sont repré- 
sentés encore aujourd'hui dans les fêtes traditionnelles ou 
matsouri, qui contiennent sans doute les origines lointaines 

du théâtre. Tous ces genres ont visiblement conservé le 
caractèreliturgiquedeleur origine. Et si, dans les littéra- 
tures classiques, le nom de saint Grégoire do Nazianze, à 
la fois évoque et auteur dramatique, est symbolique de 
l'union du théâtre et du culte, les lettrés japonais attestent 
aussi que leur drame et leurs religions collaborent depuis 
des siècles et se prêtent un mutuel secours: 

... alterius nie 
Altéra poscit opem res, et conjur&t amice. 




PREMIÈRE PARTIE 




MATZOURI 



et 



MYSTÈRES 



I 



La Religion 

et les 



Spectacles populaires 



Tous les peuples ont connu, à l'origine, l'usage de proces- 
sions religieuses, mêlées de divertissements, de danses, de 
pantomimes et parfois de chants dialogues. Les cultes les plus 
divers ont rehaussé la célébration de leurs fêtes par le dé- 
ploiement scénique de ces théories, pompes et bacchanales, 
qui sont représentées sur le fronton des temples de la Grèce 
ou complaisamment décrites par les poètes de l'Inde an- 
cienne. Dans ces spectacles primitifs se développa le goût 
naturel des hommes pour la mise en scène, la musique, la 
fiction dramatique. Les cérémonies de toutes les religions, 
souvent grandioses, toujoursémouvantes, renferment, comme 
en puissance, les germes de l'art théâtral. 

Sans parler de la tragédie grecque, issue du dithyrambe 

bachique, « il est certain que, dans plusieurs sanctuaires 
helléniques, le culte loail a donné lieu, dès la plus haute 
antiquité, à des représenfcitions sacrées, dont on ne saurait 






It LE THÉÂTRE AU JAPON 

contester le caractère dramatique (1) ». En Perse, les fêtes du 
Moharrem, qui commémorent le martyre de la famille 
d'Ali, ont donné naissance au drame national. Une repré- 
sentation contemporaine, sur la scène persane, se présente, 
dans son ensemble, comme un acte religieux: elle s'ouvre et 
se termine par des prières, et son caractère apologétique 
est si évident, que le dogme s'y déploie largement, au dé- 
triment de l'action. La Mort du Prophète contient, sous 
une forme mystique, des conseils sur le sacrifice nécessaire 
de la vie et sur la soumission indispensable à la volonté 
céleste (2). M. Montet a observé que l'influence du culte sur 
le drame persan se manifeste, presque sous nos yeux, par 
l'apparition simultanée du babisme et d'un nouveau genre 
dramatique: une révolution religieuse s'accompagne d'une 
révolution théâtrale (3). 

Comme l'islamisme schiite de la Perse, — religion sémi- 
tique, hostile par essence aux représentations dramatiques, 
— le krischnaîsme enfanta le théâtre indien. Mais le culte 
de Krischna rappelait ceux de l'Occident, « tout d'enthou- 
siasme et d'imagination, ardent de foi et de passion, épris de 
musique, de chant et de danse (4) ». Le krischnaîsme devait, 
au moyen âge, ranimer le genre épuisé, et de nos jours, 



1. Â. et M. Croisbt, Histoire de la Littérature grecque^ Paris, 1891, 
t. III, p. 24. 

2. Voir Â. Chodzko, Théâtre persan traduit^ Paris (Leroux, éd.). 

3. a Les cantiques chantés pendant les dix premiers jours du Mohar- 
rem, tel était le terrain, vierge de toute action dramatique, d'où la tragédie 
allait sortir. Peu d'années après, on avait déjà diminué le nombre des 
cantiques pour intercaler des récits... puis on lit comparaître les martyrs 
qui venaient raconter eux-mêmes leurs souifranoes< ; dès lors les acteurs 
s'emparaient de la scène. » Edouard Montet: La religion et le théâtre 
en Perse {Reoue de V histoire des religions^ t. XIX, pp. 277-290). 

4. Sylvain Lévi, Le Tfiéâtre indien, Paris, 1890, p. 316. 



MATZOURI ET MYSTÈRES 13- 

grâce à sa puissante vitalité, susciter un drame nouveau. 
Il n'est point surprenant, d'ailleurs, que l'Inde « ait eu, 
qu'elle ait encore des spectacles religieux qui lui appar- 
tiennent en propre »(1). Les Hindous n'attribuent-ils pas à 
l'auguste Brahma en personne l'invention de leur art dra- 
matique, et les sûtras des Pàçupatas, secte civaïte, ne 
prescrivent-ils pas le chant et la danse comme deux des six 
offrandes régulières dues au Seigneur (2)? Au reste, le drame 
lui-même a pris naissance dans les hymnes védiques, qui 
sont parfois une sorte de spectacle dramatique (3), et Michclet 
asignalé danslagrande épopée religieuse, dansle Rdmdyana, 
un premier crayon du « brahme gourmand, bouffon de cour, 
qui sera plus tard dans le tliéâtre indien (41 ». A l'exemple du 
brahmanisme, le bouddhisme a encouragé le théâtre, lui a 
fourni des sujets et en a tiré parti pour l'édification du 
peuple. Les livres sacrés attribuaient d'ailleurs au Bouddha 
la connaissance des arts de la scène, et le Lalita Vistaraappelle 
le sage de Kapilavastou^ a le spectateur qui est entré voir la 
pièce de la grande Loi ». L'Inde aurait même possédé ses 
confrères de la Passion, car l'abbé Dubois mentionne, dans 
ses Mœurs des peuples de l'Inde, une troupe de comédiens 
qui parcouraient le Dekan en jouant les dix avatars. Actuel- 
lement, les monîustèrcs du Tibet ont consacré l'usîigc de 
représenter, deux fois par an, aux fêtes du printemps et de 



1. E. Senart, Le ThùiUrc indien (Reçue des Deux- Mondes, 1S91). 

2. S. Lévi, La rellplon et les spectacles, dans le Thùdtre indien, op. 
cit. y p. 318. 

3. Avant les travaux de Weber, Windisch, etc., le tour scénîque de 
riiymne, 1, 165, frappait déjà Max Mûllbr (TransL of ihe ftg^Vcda^ 
vol. I, p. 173). 

4. La Bible de l'humanité, Paris, 1885, p. 57. 
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Tautomne, de véritables mystères. Ces pieux spectacles se 
retrouvent en Birmanie et à Ceylan. 

Il en est de même en Chine. Les fêtes des dieux, suivant 
M. de Groot, sont accompagnées de processions avec tous 
les accessoires, bannières, lanternes, musique, parades popu- 
laires, et de représentations dramatiques (1). Les pièces de 
théâtre sont jouées dans les yamenn des mandarins, mais 
souvent aussi dans Tavunt-cour des temples (2). Pour célébrer 
dignement la grande fête alimentaire des morts, « le jeu des 
acteurs est considéré par bien des personnes comme presque 
aussi indispensable que la présence des ministres du 
culte (3)». Ainsi que dans l'Inde, la religion chinoise a établi 
sa domination sur le théâtre, « sous couleur d'améliorer les 
mœurs ». Une représentation est un acte de piété, destiné 
à divertir ou à apaiser les divinités, et qui comprend une 
série d'actes et de rites religieux. Les corporations, dit 
M. Courant, « font jouer la comédie à l'occasion de leur fête 
patronale; les villages font vœu d'engager une troupe d'ac- 
teurs, pour remercier les dieux d'avoir chassé les sauterelles, 
détourné une inondation, accordé une bonne récolte... Il y 
a double avantiige à ces fêtes : le peuple s'amuse et les 
dieux sont satisfaits(4) ». Aussi ne faut-il pas s'étonner de 
voir Deguignes déclarer que les pagodes servaient souvent 
de salles de spectacle (5), et Tchcng-Ki-Tong attester que le 



1. J.-J.-M. DE Groot, La religion populaire des Chinois ^ traduit du 
hollandais par C.-G. Cmavannes (Annales du M uscc Gui met, XI et 
XII, 1886). 

2. Voir Maurice CoiIrant, Le Théâtre en Chine {Reçue de Paris^ 
1900, n- 10, p. 335)* 

3. De Groot, op. cil,, p. 347. 

4. Courant, op. oit,, p. 336. 

5. Voyage à Pékin, t. II, p. 322 • 
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bouddhisme et le taoïsme ont fourni aux auteurs comiques 
des situations burlesques (1). La satire delà transmigration, 
en particulier, est une source inépuisable d'amusantes fic- 
tions (2). Observons toutefois que Bazin, dont le témoignage 
relativement ancien n'est cependant pas à dédaigner, ne 
semble pas admettre l'existence du drame liturgique en 
Chine; mais il reconnaît que la danse, â n'en pas douter, 
faisait originairement partie du culte (3), et que les rites 
tiennent une place prépondérante dans les compositions 
dramatiques. « La moralité des sujets, dit-il, consiste dans 
la flétrissure de tout ce qui est contraire, dans l'exaltation 
de tout ce qui est conforme aux rites (4). » C'est pourquoi, si 
profane qu'apparaisse souvent l'esprit de certaines représen- 
tations, elles n'en sont pas moins le produit d'une intention 
momie et édifiante. La religion populaire s'accommode 
volontiers des divertissements profanes, « et le bouddhisme 
chinois, sur ce point comme sur beaucoup d'autres, s'est sen- 
siblement écarté de la rigueur des préceptes (5) ». Fréquem- 
ment les personnages invoquent des apoplithegmes de Con- 
fucius, des maximes bouddhiques et des proverbes de Lao- 
Tseu. Certaines pièces contiennent de véritables prédications. 
Dans Hoang-liang-mong (le Songe du millet jaune), on 
assiste au sommeil de Liou-Thong-Ping, qui hésite depuis 
longtemps à devenir taoïste. Les aventures qui lui arrivent 



1. Le Tfièdire des Chinois, p. 128, sqq. (dans Les Chinois peints 
peu' eux-tnùmcSj Parit}, 1886). 

2. Une des situations qui unt fixk[uemuicut séduit les auteurs est 
a œlle du mari qui a ti*ansniigré et qui revient constater, après sou 
décès, combien de temps a duré le deuil de sa veuve » (Tcheng-Ki- 
ToNG, op. oit, y p. 140. 

3. Bazin aIné, Théâtre chinois (Introduction). 

4. Tchao'mei'hiang (les Intrigues d'une soubrette), préface, p. xiv. 

5. Courant, op. cit., p. 335. 
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en rêve le décident, et il se réveille après un sommeil de 
dix-huit cinnccs en disant: « La vie n'est qu'un songe, 
maître, je suis converti au taô (1). » D'autres œuvres, qui 
mériteraient le nom de « féeries », sont empruntées aux lé- 
gendes des dieux. On y voit apparaître des génies, comme 
dans le Pipaki, où le Singe blanc de la montagne du Sud 
et le Tigre noir de la prison du Nord construisent en un 
instant une pyramide funéruirc (2). 

La musique qui accompagne ces pièces, dont la fable et 
le style sont infiniment peu variables, fut enseignée aux 
hommes, suivant une légende vénérée, par l'empereur saint, 
FoU'Hiy environ 3.300 ans avant notre ère (3). 

De nos jours, les Chinois représentent des pièces analogues 
(c à ces mystères de la Passion, à ces moralités du moyen 
âge qui se jouent encore dans les représentations décennales 
d'0berammergau(4) ». 

Tel est le sujet de Mâudgalyâyana, d'origine indienne, 
qui se retrouve au Japon et dans tous les pays bouddhiques : 

Le jeune Mâudgalyâyana appartient à une famille rigou- 
reusement soumise aux observances religieuses et pratiquant 
la scrupuleuse abstention de nourriture animale. « Ne tue 
rien de ce qui a vie, » dit le premier des commandements 
bouddhiques. Or, la mère de Mâudgalyâyana tombe grave- 
ment malade, et bientôt son fils apprend qu'elle est fata- 



le Voir Du Méril, Histoire de la Comédie^ p. 159. 

2. Le Pipa/d ou. ['Histoire du luth, par M. Léon Charpentier, dan^ 
La Reçue du 15 avril 1901, p. 176. 

3. TcHENG-Ki-ToNO, op. cit. y p. 116. Le môme auteur fait observer 
que les plus anciens monuments de la littérature chinoise sont en vers, 
et ajoute que le mot a vers » sf *$' se compose de deux caractères qui 
signifient, l'un parole, Tautre temple. Les paroles du temple, tel est 
donc le sens primitif du mot poésie. 

4. De Groot, op. cit., p. 418. 
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lement condamnée si elle ne consent à enfreindre la loi 
divine : elle ne peut être sauvée que par uti régime 
comportant l'usage de la viande. Offenser le Bouddha ou 
mourir, tels sont les deux termes du problème psycholo- 
gique qui s'impose aux perplexités de Mâudgalyâyana. Il 
consulte un sorcier sur ce douloureux cas de conscience. 
Jamais sa mère ne consentira à violer les commandements 
du Bouddha, et pourtant il faut la sauver ! Le sorcier, ému 
par les larmes d'un si bon fils, lui donne la recette magique 
d'un plat de viande qui prendra, aux yeux de la mourante, 
l'aspect d'un plat de lentilles. Au risque d'encourir la 
vengeance céleste, le jeune homme présente à sa mère le 
miraculeux aliment. Elle mange, mais aussitôt des démons 
surgissent et l'emportent. 

Inconsolable de savoir sa mère en enfer, Mâudgalyâyana 
s'impose d'effroyables austérités pour expier sa faute. Sa vie 
s'écoule dans les macérations et les remords. Il ne peut 
trouver le sommeil. Une nuit, l'ombre lamentable de sa 
mère se présente à ses regards et lui décrit les tourments 
qu'elle endure. Il veut se donner la mort, et ne retrouve 
quelque repos qu'après avoir obtenu la permission de rem- 
placer sa mère dans le séjour infernal. Il traverse donc tous 
les cercles de l'enfer bouddhique, qui se déroule devant les 
spectateurs avec ses supplices inusités, ses tortures raffinées, 
avec toute la géhenne démoniaque. Enfin Çakya-Mouni lui- 
même, touché par la piété filiale et les supplications du 
jeune saint, lui enseigne le précepte de l'Oulamba : « Les 
forces réunies du clergé peuvent seules sauver un mort de 
l'enfer. » Puis il lui fait remise de ses péchés et conduit sa 
mère au séjour des bienheureux (1). 

1. (( On retrouve au Japon, écrit M. Revon, l'histoire de cet humble 

2 
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Devant le bas peuple, qui goûte le comique jusque dans 
l'horreur, la légende de M&udgalyàyana tourne à la farce 
triviale et boulfonoe : Deux individus déguisés, l'un en 
singe, l'autre en cochon, suivent partout le saint, et accom- 
modant leur voix à leur étrange rôle, font la jubilation d'un 
auditoire cynique et grossier. Une légende rapporte, en 
efiet, que M&udgalyàyana rencontra, sur le chemin de 
l'enfer, deux de ces animaux qui, touchés de son respect 
pour la cbair de leurs congénères, s'attachèrent i, ses pas 
comme des apôtres fidèles . 

La comparaison de ce mystère avec les représentations 
populaires de notre moyen âge nous aide à retrouver dans 
ces œuvres, diverses d'inspiration et de caractère, les traits 
communs qui leur assignent une place déterminée dans 
l'histoire littéraire. Elles ne sont évidemment pas le caprice 
fortuit des imaginations, mais l'œuvre logique et nécessaire 
de l'esprit humain â une certaine phase de son dévelop- 
pement. 



religieux, qui, par sa ferveur, obtînt la. grâce d'aller chercher sa niêre 
au plus profond des enfers » {Michel Rkvon, Hoksai, Paria, 1898, 
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II 



Les Matzouri (d au Japon 

Le goût dramatique du peuple, au Japon comme ailleurs, 
a pris naissance et s'est fortifié dans les fêtes de la religion 
nationale. Il a trouvé son aliment le plus substantiel dans 
les réjouissances ou matsouri qui accompagnaient, dès la 
plus haute antiquité, les cérémonies du culte shinntô{2). Le 
mot matsouri qui, suivant Fissher, signifie /ete anniver- 
saire, s'applique aussi aux offrandes faites à un dieu ou 
kami; il désigne (de jubilé solennel que Ton célèbre avec des 
réjouissances extraordinaires, des processions, des danses, des 
pièces dramatiques et autres spectacles publics en l'honneur 
et pour le divertissement du dieu tutélaire de la ville (3) ». 



1. Dans la transcription des mots japonais, nous abandonnons le 
système habituel, qui consiste à représenter les sons japonais par des 
voyelles prononcées comme en italien et des consonnes prononcées comme 
en anglais. Nous adoptons une orthographe représentant aussi exac- 
tement que possible les sons japonais suivant les usages de la pronon- 
ciation française (u7 se prononçant ou), 

2. Avant l'introduction du bouddhisme (552 de notre ère)) la religion 
nationale n*avait pas de nom particulier. Le mot chinois shlnaiô (la 
Voie des dieux), fut adopté au Vl' siècle, pour distinguer Tancicnnc 
religion de la nouvelle (Boutsdô, la Voie du Bouddha). Le shinntoïsme^ 
dont la mythologie est pleine d'obscurités, enseigne une morale fort 
simple. L'adoration des dieux, le culte des ancêtres, l'amour de la patrie, 
tels sont, suivant M. Tomii, les principaux devoirs à remplir (Voir le 
Mémoire de M. A. Tomii, dans les Annales du Musée Guimet, t. X, 
pp. 310-322). Le shinntoîsme est redevenu, depuis la restauration de 1868, 
la religion officielle du Japon. 

3. Engblbert KiEMPFER, Histoirc naturelle^ cicilc et ecclésiastique 
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Ce n'est point que le rituel shînntoïste comporte, comme 
notre drame chrétien, une succession de tableaux scéniques, 
une sorte d'illustration populaire qui figure toute la suite 
de l'histoire religieuse. En réalité, les matsouri naquirent 
dans les jeux irréfléchis qui, comme en Grèce, terminaient 
les semailles ou la moisson, dans les spectacles grossiers, 
dans les scènes d'histrions et de bateleurs qui égayaient les 
journées consacrées au repos et aux dieux. Suivant Klaproth, 
les anciens Japonais, dans la fête Kiokou sou no nen, « s'as- 
semblaient au bord d'une rivière pour s'y divertir et boire 
du vin(l) ». Ces réjouissances instinctives contiennent les 
germes épars et lointains du genre dramatique. 

Les origines des matsouri ne nous apparaissent pas clai- 
rement, et nous sommes singulièrement dénués de rensei- 
gnements sur l'époque antérieure au VP siècle. Les témoi- 
gnages sont infiniment rares, peu précis, parfois suspects, 
avec une tendance marquée à reculer dans l'antiquité les 
événements historiques. Le Kojsiki, rédigé en 712, sous la 
dictée d'une vieille femme, Hiyeda no Are, est le plus 
ancien document d'une authenticité certaine. Il nous fait 
connaître surtout les traditions mythologiques. Un autre 
document positif, le Nihonghi, qui date de l'année 720, a 

copié trop servilement les annales chinoises pour mériter 
créance absolue (2). Bien qu'il affecte d'indiquer les dates 

précises, jusqu'au mois et au jour, et prétende remonter au 
VIP siècle avant notre ère, il n'en adopte pas moins une 
chronologie fantaisiste (3). Il est vrai que nous avons un 



du Japon, t. Il, livre IV, p. 143. La Haye, 1732 (traduction française 
sur la version anglaise de Scheucbzer). 

1. TrrsiNGH, Cérémonies du Japon, p. 30. 

2. NiHONGHi, ou NUion-sho-ki, ou Yamato-bounil, chroniques du 
Japon (v. trad. Aston, 2 vol. Londres, 1896. Trùbner, éd.). 

3. Le calendrier chinois, qui était encore récemment en vigueur, n*a 



f 
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instrument de contrôle dans l'encyclopédie du Chinois Ma- 
Touan-Lîn, qui a littéralement transcrit des documents au- 
thentiques (1). Toutefois, la date des événements antérieurs à 
l'an 700 est toujours contestable, et d'ailleurs il semble bien 
que l'écriture ne fut connue des Japonais que vers l'an 405. 
Jusqu'à cette date, les pièces de vers, les traditions shinn- 
toïstes, l'histoire des familles japonaises ne purent se trans- 
mettre que par la tradition orale. 

D'autre part, les lacunes des chroniques et la pénurie 
d'études historiques sur le Japon primitif ne nous permettent 
point de suivre de près le développement des matsourL 
C'est à peine si nous entrevoyons dans le passé un ensemble 
de fêtes et de coutumes qui forment un premier embryon de 
création dramatique. 

Kaempfer affirme que le premier matsouri fut célébré à 
Nara, la quatrième année du règne de Temmou-Tenno, en 
676 (2).Titsingh, dans ses Annales des datri, confirme l'opi- 
nion de Kaempfer : « Sous le règne de Zio-Mei (629-641), 
commença l'usage de régaler les prêtres dans le palais im- 
périal; on nomme ces fêtes Zaï ou Foki. L'empereur 
Temmou donna, le premier mois de chaque année, des fêtes 
auxquelles des hommes et des femmes chantaient et dan- 
saient dans l'intérieur du palais (3). » Au reste, la musique 



été introduit an Japon qu'en 602. Jusque-là, la chronologie japonaise n*a 
aucun caractère de certitude. En 1873, le calendrier gr^rien a été 
substitué à Tancien calendrier lunaire. 

1. C'est l'encyclopédie Wen-hien-tong-kaô (348 khiou-an), examen 
général des écrits et des sages, 

2. Karmpfer, op, cit. (éd. de 1749), livre I", p. 148. 

3. Annales des daîri, pp. 43 et 51. Le mot daïri signifie palais royal, 
et, par extension, l'empereur lui-même. Il a été employé par Klaproth 
pour désigner les empereurs, depuis Zimmou jusqu'à Yoritomo. C'est 
par la même figure de langage que les Turcs donnent à leur gouvernement 
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et la danse étaient on honneur à la cour dès le V* siècle. 
On lit dans le Nihonghi que l'empereur, en 418, jouant du 
luth, r impératrice se leva et dansa (l).Ce qui est certain, c'est 
que ces divertissements prirent au VIII* siècle un caractère 
public et officiel. Encore aujourd'hui, les matsouri de la cour 
impériale sont de véritables solennités patriotiques et natio- 
nales. Tel est le matsourî consacré au fondateur de la 
dynastie mikadonalc, à Zimmou. D'autres matsouri ont un 
caractère professionnel, comparable, dit M. Bousquet, aux 
fêtes que nos anciens corps de métiers célébraient en l'hon- 
neur de leur patron (2). Ces réjouissances se multiplièrent 
beaucoup à l'époque des désordres et des brigandages qui 
signalèrent la domination des Foudjiwara, la formation du 
régime féodal avec ses guerres sans cesse renaissantes, les 
luttes épiques des Taïra et des Minamoto, la rivalité san- 
glante des cours du Nord et du Midi, des Ashikaga et de 
Nobounaga. Par une contradiction bien humaine, au temps 
des discordes meurtrières et interminables qui attristèrent 
le moyen âge japonais, quand le sang avait largement coulé 
et que vainqueurs et vaincus faisaient trêve, le souvenir des 
dangers affrontés et l'incertitude du lendemain stimulèrent 
le goût populaire pour les plaisirs des matsouri. Titsingh 



le nom de Sublime-Porte, d'après la grande porte du sérail de Constan- 
tinople. Le mot nùLado lui-môme signifie littéralement Sublime-Porte 

(«p PI). 

1. Niho/if/hi, trad. Aston, 2 vol., supplément aux Transactiotia and 
Procecdings of the Japan Socictt/, Londres (1896). Le docteur Florenz 
est aussi Tauteur d'une traduction allemande, et M. de Rosny en a 
expliqué quelques extraits (HiMoirc des dt/nastles dicines, Paris, 1884, 
Leroux, éd.). 

2. G. Bousquet, Le Japon de nos jours, t. I, p. 78, Paris, 1877. Les 
corporations chinoises font aussi jouer la comédie à l'occasion de leur 
fête patronale (Maurice Courant, op. cit., p. 335). 
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a relevé dans ses Annales des datri la date et le détail des 
fêtes de ce genre qui furent célébrées devant les empereurs, 
représentants suprêmes de la religion nationale (1). 

Au XVIP siècle, ces divertissements étaient tellement 
entrés dans les mœurs, qu'ils furent permis aux Hollandais 
reclus dans l'îlot de Décima entre 1638 et 1854. Langlès et 
Lamarck signalent que les missionnaires jésuites tirèrent 
habilement parti du goût des Japonais pour les spectacles 
religieux : au temps des premiers Tokougawa, les Pères 
firent représenter plusieurs fois la naissance de Jésus dans 
leur église de Nagaçaki par leurs néophytes et les étudiants 
de leur collège (2). 

Les Japonais, d'ailleurs, ont toujours pensé que les dieux 
voient d'un œil favorable leurs adorateurs se livrer à d'in- 
nocents plaisirs. Le meilleur moyen de se concilier leur 
protection ne consiste pas à les importuner par des suppli- 
cations et des lamentations incessantes, mais plutôt à leur 
donner des fêtes, à se divertir en leur présence, à témoigner 
la plus profonde confiance dans leur bonté infinie. Kaempfer 
observe que ces jours de fête sont appelés Rebi, jours de 
visites, parce qu'ils sont consacrés aux festins, aux noces, 
aux audiences, et en général à toutes les réjouissances tant 
publiques que particulières, « à cause que les Japonais 



1. Nlpon ô daï ilsi ran^ ou Annales des emperews du Japon, tra- 
duites par Isaac Titeingh. Londres, 1834. Nous lisons dans cet ouvrage 
qu'au printemps de 1259, une maladie contagieux ravagea TEmpire. 
a Le troisième mois, Daî gou in, mère du daîri, ayant fait placer des 
fleurs devant le temple de Saï yen si... le daîri y alla le lendemain pour 
jouer sur l'espèce de violon appelé biwa » (p. 251). 

2. Extraits des voyages de Thunberg, p. 279, note. Paris, 1796. Voir 
aussi Relation anual de las cosas que han hccho los Padres de la 
Conip. de J. en la India oriental // Japon (en 1600 et 1601), traducida 
par P. A. Colaço, en Valodid (1604), p. 224. 
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s'imaginent que les dieux se plaisent infiniment à voir 
prendre aux hommes des plaisirs et des divertissements (1)». 
Le sectateur du shinntôy si volontiers sceptique, en effet, 
ne croit guère à Tefficacité de la prière. Les dieux con- 
naissent le fond des âmes. « Au milieu de leurs temples est 
ordinairement placé un grand miroir de métal fondu et 
poli, pour indiquer aux hommes que les dieux découvrent 
les souillures cachées de leur cœur, aussi distinctement 
qu'eux-mêmes aperçoivent dans ce miroir les taches de 
leur visage (2). 

Nous possédons la description détaillée des matsouri qui 
furent célébrés au XVIP siècle dans la ville de Nagaçaki, 
seul port ouvert aux étrangers, à condition qu'ils fussent 
Hollandais ou Chinois, depuis 1638 jusqu'à 1854(3). 

Le véridique Kaémpfer signale que « cet acte de religion 
ne consiste pas à prêcher, à faire des prières, ou à aller aux 
temples, mais en des processions dans les principales rues 
de la ville, et en de beaux spectacles publics représentés 
dans une grande place bâtie exprès... (4) » Le temple de 



1. Histoire du Japon, éd. de 1732, p. 22 du livre III. Il est bon de 
remarquer que le consciencieux ouvrage de Kaémpfer, dont la première 
traduction en français date de 1732, se rapporte au séjour que l'auteur 
ht au Japon en 1691 et 1692. Ses Ainœnitaics exoticœ parurent en 1712. 

2. Thunberg, op cit., p. 162. 

3. L*îlot de Décima, où furent confinés les commerçants hollandais 
n'est qu'un quartier de Nagaçaki. Siebold, qui n'a pa^s fait moins de 
trois séjours au Japon, écrit que « cette ville a plusieurs théâtres, un 
grand nombi'e. de maisons de thé et d'autres lieux publics fréquentés par 
une foule de danseuses et de musiciennes » ( Voi/ago au Japon, 1826- 
1830, p. 310). Jusqu'au traité de 1854/ qui ouvrit aux Américains les 
ports de Shimoda fit de Hakodaté, c'est seulement à Nagaçaki que les 
Ëuropéens.ont pu étudier l'art scénique des Japonais. 

4. Cf.' les cérémonies des Panathénées, et la fôte ,des Anthestéries. à 
Athènes (V. Lenormant, la Grande-Grèce, t. II, p.202.) 



MATZOURI ET MYSTÈRES 25 

bambous qui y est élevé pour la cérémonie du jour a mérite 
à peine d'être comparé à une de nos granges, tant il est 
simple et chétif : il doit être ainsi pour représenter la misé- 
rable architecture de leurs pauvres ancêtres. . . Tout étant 
prêt, le clergé du shinntô paraît en corps avec une suite 
magnifique portant en procession le mikosi ou niche de 
leur grand Souwa, dieu protecteur de la ville »(!). 

Le même auteur décrit les spectacles publics donnés en 
ces occasions commodes « pièces de théâtre représentées par 
huit, douze ou plus de personnes; le sujet de la pièce est 
pris dans l'histoire de leurs dieux et héros. Leurs aventures 
remarquables, leurs grands exploits, et quelquefois leurs 
intrigues amoureuses sont mis en vers et chantés par les 
danseurs, tandis que d'autres jouent do toute sorte d'ins- 
truments de musique. Si le sujet est trop sérieux et touchant, 
on voit de temps en temps un acteur comique sauter à 
l'improviste sur le théâtre et divertir le peuple avec des 
gestes bouffons et des plaisanteries qu'il récite en prose (2). 
Quelques autres de leur représentations ne sont que des 
ballets et des danses telles qu'étaient les pantomimes sur le 
théâtre romain (3) ». 

Ces réjouissances populaires avaient lieu en présence de 
deux délégués du clergé, qui dirigeaient les processions 



1. Histoire du Japon^ t. II, iiv. IV, pp. 143-144. 

2. Corn me le drame sanscrit, le théâtre chinois adopte des styles divers, 
suivant les idées et les personnages (Bazin, introduction au Théâtre 
chinoisyet Courant, op,cU., p. 343). 11 en est de môme en Perse. 

3. A Rome^ suivant M. Nageotte, la confrérie des danseurs ou sauteurs 
(ludii, ludîones) était peut-être la plus ancienne des corporations sacer- 
dotales {Littérature latine,p. 25). Dans la Francedu moyen âge, certains 
ballets étaient des sortes de tableaux vivants, des marches, de somp- 
tueuses mascarades (V. La voix, Histoire de la musique ^ p. 142, Paris, 
1890). 
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et, comme dans Tancienne Grèce, assistaient aux spec- 
tacles(l). Ces prêtres figuraient à une place d'honneur, « sur 
le banc le plus exhaussé (2)». 

La partie purement scénique de ces matsouri révèle un 
art encore enfantin, mais plein de fantaisie, caricatural, 
féerique, tel qu'on peut l'attendre d'un peuple étrangement 
imaginatif , épris de mouvement intense et de mimique réa- 
liste. Kaempfer décrit plusieurs scènes où l'on voyait des 
« danseurs qui jouaient leur rôle entre six carreaux de 
fleurs, avec un arbre vert », ou bien « le train pompeux 
d'un prince voyageant avec son fils », ou encore « un puits 
avec tous les instruments pour éteindre le feu, une grande 
cloche d'église, avec toute sa charpente et un dragon tout 
autour pour ornement, une montagne couverte de neige, 
faite en forme de tête de dragon, avec un aigle au sommet , 
divers coquillages et fruits, grands comme nature, chacun 
porté par un homme, enfin une baleine dans un bassin ». 

Une autre scène mettait sous les yeux des spectateurs 
une montagne, une fontaine entourée d'une allée, un grand 
tonneau et une maison. Au milieu de ces accessoires évo- 
luaient des acteurs choisis sans doute parmi les spectateurs 
de bonne volonté. « Deux géants masqués, avec des têtes 
prodigieusement grosses, représentant des divinités des 
Indes, commencèrent une danse. Ils furent aussitôt abordés 
par un troisième d'une taille plus monstrueuse, qui sortit 



1. En Grèce, « la cité vise bien moins à procurer un plaisir à ses 
membres, qu*à les associer tous dans une sorte de fonction religieuse 
d'autant plus agréable à la divinité qu'elle est plus unanime et plus 
splendide » (A. et M. Croisbt, op, cit., vol. III, p. 52). 

2. Kabmpfbr, op. cit.^ liv. IV, p. 144. Cf. sur le clergé grec au 
thé&tre, I. Uri, Eschyle^ Sophocle et Euripide, notice, p. xiv : « Le 
trôge central était réservé au prdtre de Dionysos, )) 



MATZOURI ET MYSTÈRES 27 

de la montagne, armé d'une épée large : celui-ci était suivi 
de sept Chinois, qui sortirent en sautant de la même mon- 
tagne, qui cependant paraissait petite, et ils dansèrent avec 
les géants. Après qu'ils eurent dansé quelque temps, le 
géant monstrueux mit en pièces le tonneau, d'où sortit un 
jeune garçon fort bien mis, qui, après une belle harangue 
qu'il récita de fort bonne grâce, dansa seul avec le géant ; 
cependant trois singes grands comme nature, avec des tôtes 
de chevrettes, sortirent adroitement de la fontaine, et 
sautant sur l'allée, ils dansèrent tout autour, contrefaisant 
la danse du géant et du jeune garçon : cela fait, chacun se 
retira à sa place, et la scène finit ainsi (1). » 

Thunberg, médecin de l'ambassade hollandaise, assista 
à la fête du même dieu Souwa, à Nagaçaki, en 1776. Sa 
relation confirme le récit de son devancier, sauf en un 
point de détail : « Il n'y a ordinairement sur la scène, 
écrit-il, qu'un ou deux acteurs ; il est rare d'en voir paraître 
plusieurs à la fois (2). 

Le P. de Charlevoix atteste aussi l'attrait du théâtre pour 
les Japonais, et décrit leurs danses sacerdotales et leurs cor- 
tèges légendaires (3). 

1. La plupart des scènes décrites par Kaempfer sont des pantomimes à 
sujets historiques^ a au son des instruments de musique, ... qui sont 
surtout des flûtes de différentes espèces, et des tambourins de temps en 
temps. Il y a un grand tambour, des cymbales et des cloches, que l'on 
porte parmi les autres instruments. Cette musique d'instruments est si 
pitoyable, qu'elle me parait plus propre à plaire à leurs dieux qu'à 
flatter Toreille des gens de bon goût. Leur musique vocale n*est guère 
meilleure » (t. Il, liv. IV, p. 144 sqq.). La bonhomie que le vieux doc- 
teur allemand apporte à son récit n'est pas le moindre mérite d'un 
livre a de bonne foy ». 

2. Voyage de Thunberg, an IV, t. IV, p. 25. Rodolphe Lindau con- 
firme cette opinion : il a vu seulement sur les tréteaux, en 1860, deux 
ou trois personnages {Un Voyage autour du Japon, 1864). 

3. Histoire et Description du Japon, t. I, p. 375, Tours, 1839. 
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Lindau raconte le sujet d'une véritable pièce de théâtre 
qui complétait les processions^ défilés de chars et divertis- 
sements variés d'un matsouri en 1860. La fable en est fort 
simple : « Un jeune homme parle d'amour à une jeune 
fille; un vieillard surprend leurs mutuelles confidences. 
Scène violente. Les deux hommes dégainent et croisent le 
sabre en s'accjiblant d'injures; la jeune fille pleure et finit par 
se mêler au combat en attaquant traîtreusement le vieillard 
par derrière : il tombe et l'amant l'achève. Un instant après, 
le mort reparaît sous le costume d'une divinité et bénit le 
couple, qui ne garde pas du meurtre commis le plus léger 
remords. Au contraire, ils s'empressent tous trois de cé- 
lébrer ce jour heureux par une danse désordonnée; l'or- 
chestre les excite en faisant un tapage qui va toujours 
croissant et qui s'interrompt brusquement sur un point 
d'orgue (1). » 

On voit que les pièces de théâtre jouées dans les mat- 
souri appartiennent à un art dramatique rudimentaire, mais 
déjà constitué dans ses éléments essentiels. 

Au sujet d'une lutte qui eut lieu le même jour, Lindau 
ajoute: Les « lutteurs commencèrent par répandre dans 
l'arène quelques grains de riz et quelques gouttes d'eau pour 
se rendre le dieu des lutteurs favorable (2) ». 



1. Voyage autour du Japon{lSSi)y p. 48. 

2. La lutte était Taccessoire indispensable des matzoari. La profession 
d*athlëte est fort ancienne; elle remonte, suivant Humbert, à l'an 21 
avant J.-C„ époque de luttes fameuses devant Terapereur. Les lutteurs 
ou souinô sont entourés d'une considération spéciale^ et leurs combats 
(( jouissent d'un prestige aussi grand que les luttes des gladiateurs dans 
la Rome antique d (H. Krafft). Leur corporation forma jadis une sorte 
de garde prétorienne si puissante qu'elle décida, en 859, de la succes- 
sion au trône. L'apogée de sa grandeur date de 1624 : la dynastie 
des Tokougawa^ suivant le P. de Ratzbnhausbn, lui conféra des privi- 
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Dubois de Jancigny sîgnale(l) encore une fête en l'honneur 
du diable, qui a lieu le huitième jour du huitième mois, et 
qui évoque le souvenir des bacchanales et du moyen âge 
occidental. Une troupe de personnages grotesques, masqués 
et cornus, peints des pieds à la tête, dansent dans les rues 
au bruit du tambour(2) . Cette mascarade répond évidemment 
au besoin d'émotions à la fois superstitieuses et bouffonnes 
qui se manifesta si souvent dans l'ancienne France. La 
bonne foule aime à voir le diable, son ennemi ; elle s'égaye 
à ses dépens et lui lance volontiers lazzi, quolibets et bro- 
cards (3). Puis, dans tous les pays, le peuple est peuple, vul- 
gaire par essence, railleur, gai, avide de sensations intenses. 
Devant lui, la scène religieuse tourne aisément à la farce 
grossière et cynique . Ainsi s'avilit la grandeur et la noblesse 



lëges spéciaux, comme Texemption des corvées et la faculter d'nser des 
relais et <îhevaux de poste réservés jusqu'alors aux daimio. 

Un combat de lutteurs consiste à expulser l'adversaire d*un espace 
circulaire préalablement marqué dans Tarène. La force musculaire 
importe moins que le volume et le poids du corps. S*il faut en croire la 
légende, un de ces lutteurs, No/ni-no-Soukouné, donnant une séance au 
palais impérial, terrassa son adversaire Kchaj/a et le tua net. Cet exploit 
lui valut la faveur de Tempereur et des honneurs divins après sa mort. 
Cet Hercule japonais est encore aujourd'hui le patron vénéré de la caste 
des soumô, — Les athlètes de premier rang s'appellent sekltori, 

1 . Le Japon plUoresqur, p. 49. 

2. Le môme auteur rapporte qu'à une époque très reculée, il s'était 
élevé dans la Sorbonne japonaise une vive discussion sur la couleur du 
diable. Était-il noir, blanc, rouge ou vert? L'empereur intervint dans la 
querelle et rendit ce judicieux arrôt : Tout le monde a raison, parce 
qu'il se trouve des diables des quatre couleurs. 

3. Cf. les religions occidentales modernes, a Le diable est un esprit 
triste, et il a£Qige les hommes; aussi ne peut-il souffrir que l'on soit 
joyeux. De là vient qu'il fuit au plus vite lorsqu'il entend la musique, 
et qu'il ne reste jamais lorsque l'on chante surtout de pieux cantiques. 
C'est ainsi que David délivra avec sa harpe Saûl qui était en proie aux 
attaques de Satan... » (de Crozals, Lectures historiques, p. 361, Paris, 
1893, d'après les Propos de table de Martin Luther, tr. Brunet). 



1 
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des sujets, dans la trivialité d'un comique mêlé d'horreur, 
tel que nous le rencontrons dans l'histoire de Mâudga- 
lyâyana. Il arrive parfois que le caractère excessif et réaliste 
de l'art japonais fait sombrer le mystère dans la basse 
comédie. Alors s'étale l'épaisse joie d'un auditoire qui se 
complaît aux parades des jongleurs de bas étage^ aux grasses 
peintures, vivantes et réjouissantes, aux scènes populacières 
du chaban. 

Les nombreuses descriptions des voyageurs contemporains 
attestent la fixité des procédés traditionnels dans la célé- 
bration des matzouri. Un ministre plénipotentiaire de la 
Confédération suisse, Aimé Humbert, qui visita le Japon 
quelques années avant sa transformation à l'européenne, 
fait un récit détaillé de ces spectacles (1). 

Dans les derniers temps du Bakoufou{2), à Yedo, certaines 
fêtes avec processions, chœurs de musique, danses, panto- 
mimes de prêtres et mascarades en plein vent, étaient con- 
sacrées à la déesse du soleil, Amatéras; au dieu de la mer, 
Yébis; au dieu de la guerre, Hatchiman ; au patron du riz, 
Inari. La veille de la solennité^ à la lueur des flambeaux, 
les prêtres se rendent en procession au temple shinntolste, 
et transportent solennellement sur un char la statue du 
kami. On purifie le dieu chaque année dans la rivière ou 
dans la mer, et pendant qu'on le lave, « la kagoura (3) ou 
choeur sacré, apaise par ses instruments et ses chants l'esprit 



1. Le Japon en 1863 et 1864, ouvrage publié à Paris en 1870. 

2. Gouvernement shogounal organisé en 1190 on 1192 par Yoritomo, et 
aboli en 1868. Les Européens ont longtemps désigné le shogoun sous le 
nom chinois de talcoun. 

3. De ces kagoura religieuses est sorti le drame sacré des Japonais, à 
peu près comme la tragédie grecque est issue du dithyrambe, et la ifâtr^ 
hindoue des hymnes et processions krishnaîtes. 
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du Arami, momentanément privé de sa résidence terrestre... 
Puis la procession exécute, dans les stations du cortège 
historique, des scènes empruntées à la vie du héros divi- 
nisé... Les confrères quêteurs du culte kami ajoutent à 
leurs litanies des évolutions et des figures chorégraphiques 
tout à fait inattendues (1) ». Le bouddhisme adopta aussi les 
matzouri comme accessoires du culte, et Titsingh rapporte 
qu'au XV® siècle un empereur avait obtenu que toutes les 
dépenses pour les cérémonies du palais impérial fussent 
supportées par les prêtres d'une secte bouddhique (2). A 
Osaksa, la bonzerie donne des spectacles, où les bonzes 
jouent devant le peuple leurs rôles de danseurs et de comé- 
diens. 

Parmi les divinités promenées dans les cortèges au son 
d'une musique discordante autant que bruyante, on remarque 
souvent la joyeuse troupe des dieux du Bonheur. C'est 
Fkourokoudjou, « si enclin à se dépouiller de sa dignité 
divine pour se livrer à la danse, à la lutte, même à des 
exercices sur la corde tendue (3) » ; c'est Daîkok, dieu des 
richesses, hissé sur un piédestal de sacs regorgeants et 
accompagné du rat dévastateur; c'est Ebiss, le Neptune 



1. A. HuMBBRT, o/>. cit.^ 13. 108. Nos églises du moyen âge servirent 
aussi de salles de danse et de thé&tre, malgré les défenses réitérées des 
conciles (V. Jallifibr, et Vast, Histoire du moyen, dge, p. 319). 

2. Op» cit., p. 370. On connaît le scepticisme général de la nation 
japonaise en matière religieuse. L*csprit de prosélytisme confassionnel 
n'arrive jamais à Tintolérance, et si le christianisme a été pei*sécuté à 
certaines époques, c'est moins comme hérésie que comme danger poli- 
tique. 

3. Ce petit dieu comique, dont le ' crâne prodigieusement iiaut doit 
contenir tant de choses, est fréquemment représenté par les artistes sous 
l'aspect d'un homme très embarrassé quand un moustique vient se poser 
sur sa cime sublime, hors de la portée de ses pauvres bras (V. M. Re-' 
VON, op. cî^., p» 272). 
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japonais, irascible, barbouillé, rubicond, furieux ; c'est Hoté, 
le protecteur des enfants, avec son ventre monstrueux; ce 
sont le vieux Djourôdjinn, patriarche à la longue barbe, le 
farouche Bishamon courtisant la belle Benntenn. Dans la 
grande procession de Sannoô figure aussi la grotesque statue 
d'un singe à face rouge, coiffé de la mitre sacerdotale et 
armé du goupillon. 

Les matsouri de nos jours n'ont généralement pas con- 
servé l'élévation patriotique et la noble simplicité des pre- 
miers temps, alors que ces fêtes avaient le caractère de fas- 
tueuses cérémonies nationales s'accomplissant surtout au 
palais, autour de la personne vénérée de l'empereur. 
Aujourd'hui, chaque village, chaque temple a son matsouri, 
qui s'accompagne de foires, de réjouissances et de divertis- 
sements populaires assez semblables à nos fêtes locales ou 
patronales. « Le sens mythique de la solennité s'est perdu, 
sa signification morale est tombée dans l'oubli. Ce qui n'était 
que l'accessoire de la fête en est devenu l'objet principal, 
ou plutôt l'unique intérêt. C'est ainsi que certaines fêtes 
religieuses du moyen âge ont disparu en nous léguant 
cependant leur kermesse, la foire populaire qui, d'année en 
année, s'était développée sous leur protection (1)». A l'ori- 
gine, en effet, ces fêtes anniversaires étaient limitées à un 
petit nombre de villes, car huit provinces seulement possé- 
daient des kami. A partir du X® siècle, le nombre des 
héros s'augmenta singulièrement, et les fêtes se multi- 
plièrent. On distinguait cependant cinq grands matzouri 
pu sekkou, célébrés par toutes les classes de la population. 
Les sekkou ont été fixés aux mois et aux jours impairs, fort 
sagement, dit Kaempfer, car ces dates sont regardées comme 

1. A. HuMBBRT, op. cit.. p. 107. 
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néfastes par les Japonais, qui ont pour but « de détourner 
tous les malheurs ou fâcheux accidents qui pourraient 
arriver (1) ». 

MetchnikofiE parle aussi de ces « spectacles mélangés de 
processions et de personnages grotesques affublés de costu- 
mes historiques (2)». Un autre écrivain russe, M.Pelikan (3), 
a vu figurer dans les ma^^oarr des figures d'argile représentant 
les principales divinités du shinntoïsme. Enfin M. Georges 
Bousquet observe que les pantomimes religieuses de nos 
jours attestent l'origine hiératique de Tart dramatique. Ce 
sont les mystères joués sous le porche de nos cathédrales (4). 

Parmi ces mystères shinntoïstes ou bouddhiques, on peut 
citer Çakya-'Mouni iti-daî^ histoire de la vie du Bouddha(5), 
et une pièce dont chaque tableau se termine par un miracle 
de KôbChDaishiy le fameux fondateur de la secte Shîngon(6). 

La scène du théâtre dans les matsouri est généralement 
dressée sur un soubassement plein, en avant du sanctuaire. 



1. KiEMPFBR, op, cit, vol. II, llv. IV, p. 24. 

2. L'Empire Japonais, p. 219. 

3. Historitchesky Viestnik de Saint-Pétersbourg (1899). 

4. Le Japon denos Jours^ t. I, p. 78 sqq. Paris, 1877. Dans la fête 
d'un dieu pèlerin, Foudo-Sama, l'orchestre s'interrompt <c pour faire 
place au récitatif monotone et précipité des bonzes épiscopaux, prosternés 
sur un rang devant l'autel, et défilant un lourd chapelet, tout en impri- 
mant à leur tôte chauve un mouvement de va-et-vient» (p. 83). 

5. Rapporté par M. de Rosny dans Le Couvent du dragon vert, 
adaptation d'une pièce japonaise. 

6. Kôbff-Daishi, de son vivant, Koukai (774-834), le plus populaire 
des saints bouddhistes, vint au monde les main.s jointes, suivant la tra- 
dition. « Il n'est pas mort, mais seulement enfermé dans une tombe 
inconnue où il attend l'arrivée de Mirok, le messie bouddhiste. » 
(M. Revon, Hoksaîf p. 20). On lui attribue l'invention du hirakana et 
de plusieurs milliers de sculptures et de peintures éparses dans les 
monastères du Japon. Les dieux du shinntô étaient, à ses yeux, des 
transmigrations des divinités bouddhiques. 
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On rapporte que des représentations de marionnettes y furent 
données à partir du XVII* siècle. 

Le théâtre proprement dit, avec ses œuvres purement 
dramatiques, se rattacbe-t-il à cette forme inférieure de 
l'art de la scène qui est le matsiouri, a moitié foire, moitié 
festival », suivant l'expression de M. Osman Edwards? Le 
matzouri, qui comporte généralement une pantomime dia- 
logué6(2), est une source, — mais non la seule, — du drame 
liturgique et du drame populaire. Le théâtre japonais doit 
sans doute à ces mystères la forme scénîque qui organisa 
tes éléments épars de l'art dramatique, au moins la mise 
en scène, la distribution matérielle du sujet, la méthode de 
figuration et de représentation, et surtout l'empreinte pro- 
fonde d'une inspiration religieuse. 

Dans le même temps que le matsouri populaire, un genre 
aristocratique se développait : c'est le drame sacré, ou nô, 
dont l'origine remonte â l'antiquité légendaire. Du drame 
sacré se détacha, au XVII" siècle, un système dramatique 
nouveau, le théâtre profane, ou shibaî, dont l'évolution se 
continue de nos jours. 




DEUXIEME PARTIE 




DRAME SACRÉ 




L'Origine Légendaire 



L'histoire du théâtre japonais retrace avec fidélité le 
développement intellectuel du peuple nipon; elle forme un 
chapitre de la psychologie nationale, dont le fond essentiel, 
dit M. Revon, est la religion. Or, la religion traditionnelle 
confond dans un même culte les divinités du shinniô et la 
dynastie impériale, « tribu descendue du ciel, en qui réside 
aujourd'hui même, comme aux premiers temps de l'histoire, 
l'âme de la patrie, vivante aux yeux de ses fils ». Car les 
Japonais, comme les Péruviens, les Hindouset les Égyptiens, 
admettent des dynasties célestes, antérieures à leurs rois 
mortels, et c'est aux ancêtres divins de la famille impériale 
que les habitants de la « terre des dieux « attribuent l'in- 
vention de l'art dramatique. De même, en Chine, la 
musique aurait été apprise aux hommes par les empereurs 
saints, et dans l'Inde, Brahma lui-même aurait révélé à 
Bharata, les lois de l'art scénique. Au Japon, l'encyclopédie 
Samaî-Zouyé expose en termes pompeux l'origine religieuse 
du théâtre et de la musique : <[ Toutes les choses du ciel et 
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de la terre, et le cerveau de l'homme ont célébré et illustré 
le nom d'Oud;soumé, justement appelée l'Apollon japonais, 
car cette divinité a inventé la musique et l'a donnée à 
l'humanité. » 

Cette invention se rattache en effet h une légende shinn- 
toïste qui met en scène deux divinités, Oudjgoumé et 
Amatéras, déesse du Soleil ou de la Lumière, ancêtre de 
la dynastie impériale, fille dUsanagki et à^Izanami (1). 
Nous trouvons dans le Koziki (2) et dans la première partie 
du Nihonghi {Kami-yo-no-maki) (3) le récit de l'éclosion 
miraculeuse des arts du théâtre. 

1. Née de rœil gauche d'kanaghi, la déesse solaire^ Antatéras-ô-nii- 
kamUieL grande divinité auguste qui brille dans le ciel)e8t encore appelée 
Shimmeij DaUingou et lenshôhô-DaiJin, en si nico- japonais. Le 
Nihonghi désigne encore cette déesse sous les noms de Ohohiroa mono 
motUi et Waka himeno mikoto (V. Tanigawa Sisei : Nihon Syoki 
tonsyô, t. III, p. 2). 

2. Le Kosiki est la première histoire du Japon dont Tauthenticité soit 
certaine; c'est le plus ancien livre écrit dans une langue touranienne quel- 
conque; il date de 712. L'origine du A'o^t^t est contée d'une manière 
assez obscure dans la préface de l'auteur. Cet ouvrage aurait été écrit 
par Ono Yasouniaro sous la dictée d'un personnage énigmatique nommé 
Hiyeda no Aré^ qui avait Udèlement gardé le souvenir des anciennes 
traditions. Précieux pour ses récits mythologiques^ le Kosiki ou Fourou- 
kotO'boumi ne saurait supporter, pour la chronologie, le contrôle de la 
critique. « U renferme, lit-on dans le traite Gounsgo itiran, le récit des 
événements qui se sont passés au Japon depuis l'époque des dynasties 
divines jusqu'au règne de l'impératrice Souïko. ISuivant l'opinion de 
certains auteurs, le A'o;rt/a serait l'œuvre personnelle de Yasouniaro. • 
Ecrit dans la langue nationale yamato, ce mémorial des anciens évé- 
nements fut imprimé pour la première fois en 1644; l'édition de 1822, 
publiée par Motoori Norinaya, est en 44 volumes avec un commentaire 
qui est un chef-d'œuvre d'érudition. U a été traduit en anglais en 1882 
par le professeur i^as(ï-//a/^ Chamberlain SLweo une savante introduction 
et un commentaire philologique, dans les Transactioim of Uœ Jap, 
Asiat. Society (supplément du tome X. Yokohama). 

3. Le Nihonghi f ou Yamato-boumi, ou Nihon- Syoki^ recueil des an- 
ciennes chroniques du Japon, parut sept ou huit ans après le Kosiki. 
11 contient Tad jonction d'un grand nombre d'idées chinoises, dans un 
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La déesse Amatéras, irritée contre son méchant frère, 
Sosano-nO'Mikoto , (l'auguste mâle impétueux) (1) se cacha 
dans la grotte rocheuse du ciel, dont elle mura l'ouverture, 
sans s'inquiéter du pays, qui se trouva enveloppé de pro- 
fondes ténèbres. Un serviteur de la déesse solaire, nommé 
FaûJikara-ono-Mikoto, essaya de lui parler pour l'arracher 
à sa retraite et mettre fin à l'obscurité, mais il ne put 
se faire écouter. Il alluma alors devant la caverne un grand 
feu, autour duquel la divine Oudsoumé (2) dansa au son 
de divers instruments. La déesse du Soleil, dont l'attention 
était attirée par le bruit, poussa curieusement en dehors le 
rocher qui obstruait l'entrée de sa grotte. Fatjikat^a-onch 
Mikoto saisit aussitôt le rocher des deux mains, et le jeta 
en l'air avec une telle force qu'il tomba sur la montagne 
Fogahousi, dans la province de Shinano. Et les ténèbres 
se dissipèrent (3). 

style affecté, aiambiqué, contrastant avec la simplicité archaïque et la 
naïveté du Kosiid* Le Nlkomjlù est le complément nécessaire du KojtkL 
Il rapporte des légendes omises par le Kosiki et signale de nombreuses 
variantes pour la plupart des récits. Le Nihonghi a été achevé sous le 
règne de Timpératrioe Gueanaiô^ quarante-quatrième mikado, par le 
prince Toneri et par le grand officier de la couronne Yasoumaro, 
assisté de Kiijo-liito et d'autres lettrés. On y trouve le récit des évé- 
nements qui se sont passés depuis la création du monde jusqu'à la Un du 
règne de l'impératrice Zita (696 de notre ère). 

L'édition princepsdu Nihonghi date de 1599; cet ouvrage mythologique 
et historique a été traduit par M. W.-G. Aston dans les Transactions 
and proceedings oftheJapan Society de Londres (2 vol., 1896). 

1. Le qualifidatif Mikoto (auguste, céleste) s'applique aux divinités 
anoeatraies des empereurs. Zim/nou^ le premier mikado terrestre (660- 
585 av. J.-C.?), reçut, comme ses successeurs, le nom de Tennô, ajouté 
aux dénominations posthumes des empereurs. 

2. Ce nom signifie : a La femme joyeuse et effrontée, » ou bien a la 
dame auguste et céleste qui porte un casque d'or u, ou encore, suivant 
M. B.-H. Chamberlain, « la dame auguste et céleste qui sonne l'alarme» 
(V. Kojnki, sect. XVI, p. 57). 

3. Le commentaire de Titsingh (op. cit.^ p. 45) ajoute : a Près de U 
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Les traductions de MM. Aston et Florenz, d'après le 
commentaire de Motoori et de Hirata, présentent quelques 
variantes. En voici le fond : 

Lorsque AmatéraS'6'-mi''Kamï (1), pour échapper aux 
persécutions de son frère, le dieu delà Lune, fut entrée dans 
sa grotte, elle en ferma l'entrée, et le monde fut plongé 
dans d'épaisses ténèbres,» et l'on ne connut plus la succession 
du jour et de la nuit » . 

Alors les huit cents myriades de dieux s'assemblèrent sur 
les bords de la rivière Yassougawa (la voie lactée), et déli- 
bérèrent sur les moyens d'attirer la déesse au dehors. On 
décida de réunir un certain nombre de coqs, et on les fit 
chanter en concert. Puis, la déesse Améno-Oud^soumé, « an- 
cêtre des danseuses Saroumé Nakimi, tenant en main la 
lance à la hampe tournée de jonc, se mit à jouer la comédie (2) 
sur le devant de la grotte rocheuse du ciel, portant une per- 
ruque (3) faite d'un arbuste de la montagne parfumée du 



était une caverae dans laquelle la déesse da Soleil se retira depuis, en 
bouchant l'entrée d'une pierre; on prétend qu'elle y vit encore. Les 
prêtres apportent chaque jour, devant l'entrée, des offrandes composées 
d'aliments purs, comme des poires et du riz cru bien lavé; mais comme 
quiconque la verrait deviendrait aveugle, ils tiennent les offrandes sur 
le dos^ et, rétrogradant, approchent ainsi de la caverne, les mettent à 
terre et s'enfuient k toutes jambes, sans regarder en arrière, d 

Cette manière d'offrir les présents, qui se retrouve dans une foule de 
légendes, comme celle à!Ohodcri présentant les hameçons & son frère 
est un procédé magique pour écarter les maléfices. 

l.L'étymologie du mot kami^ qui s'applique aux divinités shinntoîstes, 
est très contestée. Les érudits de Tokyo, dans un congrès tenu au mois 
de mars 1899, ont recherché la signification primitive de ce mot. On 
peut dire que kami désigne ce qui est supérieur y ce qui dépasse. Il im- 
plique une idée de toute-puissance, de grandeur, et s'applique, dans le 
langage populaire, au gouvernement. 

2. ^ ^ en chinois paî-t/cou, signifie « représentation théâtrale», et 
en particulier « pantomime o. 

3. Il s'agit ici de plantes que les anciens acteurs mettaient sur leur 
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ciel )>. Enfin la gracieuse divinité se mit à danser, faisant 
de la musique avec un tube de bambou troué de place en 
place (1), tandis que les dieux battaient la mesure en frap- 
pant l'un contre l'autre deux morceaux de bois dur. Améno- 
Kamato construisit une sorte de harpe en juxtaposant six 
arcs, les cordes verticales (2), et Oudsoumé joua de cet 
instrument, tenant à la main une touffe de feuilles de 
bambou. On alluma un feu circulaire, et au milieu on plaça 
une cuve renversée (3) sur laquelle elle devait danser divi- 
nement. Puis la jeune déesse commença à marcher en 
mesure sur le fond de la cuve retournée, a chanta un chant 
de six syllabes (4), et peu à peu, accélérant la danse, elle se 
mit dans un tel état d'exaltation, un esprit divin étant des- 
cendu en elle (5), qu'elle desserra son vêtement, découvrant 
de plus en plus ses formes, et, à la fin, le laissa tomber 
entièrement au grand étonnement et au grand plaisir des 
dieux. Les cieux tremblèrent du rire des huit cents myriades 
de divinités. Les sons entraînants du chant, de la musique 
et de la danse touchèrent tellement Amatéras, qu'elle en- 



tdte en guise de coiffure ornementale (v. L. de Rosny, Kami o no 
maki (Histoire des dytuisties dioines^ t. II, chap. viii, p. 260 sqq.). En 
Grèce, a dans les fêtes rustiques de Bacchus, on s'était couvert la tête de 
touffes de plantes dont le feuillage retombait comme une sorte de voile ». 
(A. et M. Croisbt, op. cit.; t. III, p. 86.) 

1. C'est le yamxUo'fouyé, ou flûte du Japon. 

2. Sur rinvention du premier instrument à cordes, cf. une autre tra- 
dition. 

3. Variante : a Une planche de bois sonoreïiÇV, Ko nki, de B.-H. Cham- 
berlain (vol. lySect.XVI, p. 58), et de Rosny, op, cit., II, pp. 262-270. 

4. C'est la pièce de vers de pur style japonais nommée outa (v. sur 
son origine, une autre tradition. 

5. Cet état de possession hypnotique, qui confirme le caractère divin 
de la danse à'Oudsoumé, se retrouve dans le shinatô actuel (v. Esotcric 
shtnrUÔ, dans les Trans. of As. Soc. of Jap. Vol. XXI et XXII, 
partie I). 
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tr'ouvrit doucement la porte de la grotte et murmura: « Je 
croyais que, m'étant retirée ici, je laissais le ciel et la terre 
dans les ténèbres. Pourquoi Oudzoumé a-t-elle dansé et 
pourquoi les dieux ont-ils ri? Et elle quitta sa retraite (1). » 
Le mythe d'Amatéras a suggéré à plusieurs critiques la 
conjecture d'une rédaction postérieure. M. de Rosny a émis 
l'hypothèse de deux ou plusieurs divinités solaires dont les 
traditions se seraient confondues dans la suite des temps (2) 
M. Braûns ne croit pas à l'authenticité de la légende 
d'Amatéras, qui n'est à ses yeux qu'une réédition du 
mythe universel de la Lumière combattant la Nuit. « La 
disparition et la réapparition d'Amatéras, les fonctions de 
chacun des dieux et tous les détails de ce conte sont trop 
bien calculés et manquent de la naïveté des temps anciens. 
Le trait le plus signilicatif, — la danse et la chanson à!Oud- 
jgoumé, — est bien loin d'être naïf : à peine s'empêchera- t-on 
de regarder cette partie du my tiie comme le produit d'une 
affectation de dire des bons mots. Avant tout, l'invention des 
instruments à cordes, — superflue et mal placée ici, — est 
apparemment tirée d'une autre tradition dont elle fait partie 
essentielle, celle deJingô'Kôgô{3). » Il s'agit de l'impératrice 



1. Voir G.-W. Aston : On mythology, h 38, 44, 77, 79 sqq.), Louis 
GoNSB, I, pp. 15 et 16 de V Art japonais (Paris, 1883), et le récit corres- 
pondant du KiousikL Cet ouvrage sur les origines du Japon, qui aurait 
été composé par Sliotokou Taîshien 620, près d'un siècle avant le Kosiki, 
est très probablement apocryphe. L'école de Motoori y voit l'œuvre très 
postérieure d'un faussaire. 

2. Notice sur la grande déesse solaire, dans la Revue de l'Histoire des 
religions, t. IX, p. 210. 

3. Traditions japonaises sur la chanson, la musique et la danse, 
par le D' D. Brauns (IV vol. de La Tradition, Paris, 1890). Voir aussi 
le m* vol. de La Tradition : Étude sur la musique et la danse, dans 
les traditions des Lithuaniens, des Allemands, des Grecs, etc., par 
Edmond Weckenstbdt. 




Ut DANSB O'OUDZOUMÂ 
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Zingô, veuve de Tempereur Chouaï-Tennô, qui gouverna le 
Japon de 201 à 269. La légende lui attribue la conquête de 
la Corée. Un de ses soldats inventa le premier des instru- 
ments à cordes en plaçant six arcs l'un à côté de l'autre sur 
une tablette: il se servit d'un archet de roseau pour jouer 
de cet instrument, qui fut le koto japonais (1) . 

Oudjgouméf pour exécuter sa danse divine, s'était cou- 
ronnée de feuilles de sakaki (2). De plus, la déesse s'accom- 
pagna d'un chant rythmé soutenu par la musique. Ainsi 
s'explique la naissance simultanée des trois éléments cons- 
titutifs du drame sacré: la danse, le chant et la musique (3). 

Il parait que le chant d'Oudzoumé reproduisait la sentence 
sacrée du culte shinntoïste, c'est-à dire la série des nombres 
jusqu'à dix, à laquelle on ajoutait cent, mille et dix mille: 

Hito, fouta, mi, yo, 
Itsou, mou, nana, 
Ya, kokono, tô, 
Momo, tchi, yorodzou (4). 



1. Suivant Piggott, le koio serait, comme presque tous les instruments 
de musique japonais, d'origine chinoise (Themusic and musical instru- 
ments ofJapan^ p. 48). Londres, 1893. 

2. CÎeyera japonica, arbre sacrée encore employé dans les cérémonies 
shinntolstes. 

3. Faute d'un terme plus précis, nous désignerons sous le nom de danse 
toute scène comprenant Tusage du chant, de la musique et de la choré- 
graphie proprement dite, simultanément ou séparément. 

4. M. Ernest Satow (Trans,^ vol. II, p. 131 sqq.) adopte une autre 
interprétation, combattue par M. Braûns, qui explique littéralement 
cette strophe, composée de nombres décimaux. Il faut cependant recon- 
naître un double sens à deux de ces mots : momo et tchi, qui signifient, 
l'un le nombre cent* et aussi cuisses, et l'autre milles et aussi sein. Fidèle 
au goût japonais pour le calembour en poésie, la déesse Oudsoumè aurait 
profité de ce double sens pour égayer les autres dieux. Au moment où 
elle prononça le mot momo, elle découvrit ses cuisses, et au mot tchi elle 
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C'est donc le divinité Oudjsoumé, qui, selon la tradition, 
inventa les arts, et aussi la poésie. Il semble, en effet, que, 
dans l'antiquité, le mot japonais « poème » avait d'étroits 
rapports avec le mot « chant », et la plupart des lettrés ja- 
ponais admettent que toutes les anciennes poésies étaient 
chantées (1). 

Oudsoumé a donné naissance à la fameuse famille de 
danseuses sacrées Saroumè Nakimi, qui exécutaient le 
Scuvumal (danse du singe), en l'honneur des dieux. Dans 
les kagoura, ou divertissements scéniques complétant les 
cérémonies shinntoîstes, subsistent les traces do ces danses 
antiques, dont la signification mythologique s'est progres- 
sivement elSacée, sans laisser disparaître, néanmoins, le 
caractère hiératique et traditionnel de la mimique (2). 

La danse à!Oudsoumé prit une forme précise et un sens 
déterminé au temps des iils du légendaire Niriighi-no- 
mikotOy après la descente de ce petit-fils à!Amatéras dans 
les îles méridionales du Japon (3). Elle représenta les gestes 
d'une personne qui se noie. 



montra son sein. Les huit cents myriades de dieux éclatèrent d'an rire 
si violent que le ciel en fut ébranlé. 

1. Observons toutefois qu'aucun de ces anciens airs ne nous est par- 
venu. V. B.-H. Chamberlain : The classical poctry of the Japanesc^ 
p. 22 de l'introduction (Londres» 1880). 

2. Sur la légende d'Amatéras, voir le Kosiki (trad. Chamberlain^ 
sect. XVI, p. 28, et XXXV, p. 113); l'analyse dV^oac Tiisingh dans les 
Cérémonies usitées au Japon, p. 44; le commentaire de Rbed, dans son 
Japan^ diaprés \^ Kosiki-den^ éd. de Motooriy t. VI, p. 73. 

Dans le Nihonffhi (irad. Aston, vol. I, pp. 18, 20, 28, 32, 41-49, 79, 
115, 176, 392, et II, 95, 107,307, etc. 

3. Ninighiy ancêtre de Zimmou, est l'un des dieux terrestres. C'est 
lui qui reçut l'investiture du Japon a avec les insignes du pouvoir im- 
périal, l'épée, le miroir et la boule, les trois trésors sacrés transmis de 
génération en génération, jusqu'à nos jours ». £. PaPinot, Noms prin* 
cipauxde Vhistoire^ p. 142. Hongkong, 1899). 
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L'origine de cette danse est relatée dans un chapitre du 
Koxiki qui a pour titre : L auguste échange des fortunes (1). 
Ninighi, à sa mort, laissa deux fils, Hono Sousorn (l'au- 
guste feu brillant) (2)etiïbAoden (l'auguste feu baissant) (3), 
qui devaient régner ensemble. Mais il fut décidé que 
l'aîné, HonoSousori, gouvernerait les plages et y pécherait, 
tandis que Hohoderi aurait l'empire des bois et des mon- 
tagnes, et y chasserait. Ils eurent un jour l'idée de faire un 
échange. Alors ils furent malheureux. Hono Sousori avait 
vainement parcouru les campagnes, et son frère, non content 
de ne rapporter aucun poisson, avait perdu son hameçon. 
HonoSousori exigea que cet objet fût recherché et retrouvé. 
a Hohoderi fut donc contraint de se rendre vers la mer, où, 
suivant l'avis d'un bon dieu de la plage, il pria le souverain 
des Ondes, Watatsou, de l'aider à retrouver l'hameçon 
fatal. Celui-ci l'accueillit honorablement et fut heureux 
que sa fille aînée, Togiama-Hinè, la princesse aux nom- 
breux joyaux, épousât ce descendant de la déesse suprême. 
En outre, le roi des mers assembla tous les poissons et 
découvrit que l'hameçon était dans la bouche d'un poisson 
de l'espèce du taî. Quand il le donna à son beau-fils, il 
l'exhorta à se venger de son frère et lui promit son secours. 
Il ajouta à ces promesses deux pierres merveilleuses^ dont 
l'une avait la force de faire monter les eaux, et l'autre de 
les faire s'abaisser. Pourvu de ces ressources, Hohoderi re- 
tourna au Japon... et se servit des deux pierres. Celle qui 
faisait monter les eaux obligea d'abord HonoSousori à se 
retirer sur une colline, puis de là sur un arbre; enfin elle le 



l.Tr. Chamberlain, vol. I, sect. XLI, p. 125. 

2. Le seigneur augaste du /eu du foyer. 

3. Le seigneur auguste de la lueur du foyer. 
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forçii à demander quartier (1). » Il renonça à tout droit, 
pour lui-mcme et pour ses descendants (juî jamais np 
pourraient prétendre qu'à être vagabonds ou jongleurs. Et, 
en effet, il existe encore une corporation de gardes et danseurs 
impériaux, les Hayabito [2), qui prétendent faire remonter 
leur institution à Hono-Sousori . Il obtint ainsi le pardon. 
Alors, dit le Nihonghi, Hono-Sousori , reconnaissant la 
supériorité de son jeune frère, se soumit humblement à 
lui. Mais Tauguste Hohoderi, devant Thumiliation volon- 
taire de son aîné, resta honteux et sans parole. Uauguste 
frère aîné se mit tout nu et souilla ses mains et son visage 
avec une boue rougeâke (3), puis il dit à son auguste petit 
frère : « C'est ainsi que je souille mon cœur. Dès aujourd'hui, 
je serai le danseur wajsaoki de Ta Seigneurie (4) . »I1 leva les 
pieds, frappa le sol et marcha. Imitant les mouvements 
pénibles de ceux qui se noient, il se dressa sur la plante des 
pieds, au moment où la mer commença à les mouiller. 
Lorsque la mer atteignit ses genoux, il leva alternativement 
les jambes; ensuite il se mita courir adroite et à gauche 
au moment où elle atteignit ses cuisses ; et au moment où 
elle atteignit sa ceinture, il tourna sur lui-même; ensuite 
il plaça les mains sur sa poitrine, lorsque la mer atteignit ses 



l.D' Braûns, op. ciLt pp. 52 sqq. 

2. Ce mot se contracte parfois en Hatjalo» Ces gardes du palais, à la 
fois soldats et danseurs étaient pour la plupart originaires des provinces 
d'Osoumi et de Satzouma (V. Nihonghi, l, pp. 100, 305, 375; II, p. 38; 
Kojsiki, vol. I, sect. XLI, et XXXVIII, note 11). 

3. Voici un nouvel essai de masque, (c De tout temps, dans les lètes 
rustiques de Dionysos, on s'était barbouillé de lie » (Croiset, op. cit.^ 
p* 86). Le masque, en effet, peut Atre fixe ou consister en un barbouillage, 
comme dans le culte dionysiaque ou le moyen âge français. 

4. La danse à'Oucboumé, suivant M. Foukoutcbi-guèn-Itchiro, avait 
reçu le nom de icasaoki (Kokoumiin-no-Tomo). 

4 
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aisselles, et enfin lorsqu'elle atteignit son cou, il agita les 
mains (1). 

Telle était la transformation apportée par le premier 
hayalo à la danse wazox)ki d'Oudzoumé. Hono-Sousori,dit 
M . Braùns, « dansa la première pantomime, qui représente 
sa propre défaite et qui, jusqu'à présent, est celle qui s'exé- 
cute le plus souvent aux jours de fôtes religieuses » (2). 

Suivant M. Foukoutchi-guèn-Itchiro (3), le wœsaoki 
était une pantomime comique. Nous avons peine à concevoir 
que cette danse fût foncièrement grotesque, lorsque Hono- 
Sousori simula, en présence de son frère, les gestes de dé- 
tresse d'un homme qui se noie. Cependant, au VII« siècle, 
le wasaoki étiiit certainement comique. Nous en trouvons 
le témoignage dans un récit du Nihonghi, Dans la quatrième 
année du règne de l'impératrice Koghiokou (4), le ministre 



1. D'après le Nihonghi, V. Aston, I, pp. 41 49, etFouROUTCHi-GUKN- 
Itchiro, ëtadesarles origines dramatiqaesdansle A'o/.'Ofimm/i-/io-To/i)o 
(Tôky^), 1896. 

2. D' Braûns, op. cU,f p. 54. 

3. M. FouKOUTCHi, le maître des critiques et des auteurs dramatiques 
contemporains^ a publié ddiXiB l^Kokouminn-no-Tomo une étude littéraire 
qui nous a servi de guide. Une traduction anglaise en a paru dans le 
Far-East (1895-1898). M. FoîiA'oa^c/jt, ancien directeur du A^Vc/u'-neVcA/, 
a composé des drames à succès pour le théâtre Knhouhlti tiré une pièce 
des Misérables de V. Hugo. 

4. 645 de notre ère. Il faut observer que Tannée de Tavènement d'un 
empereur est comptée par les Japonais au régne de son prédécesseur. 
Les chronologistes prennent pour point de départ, non le jour vrai de 
Tavènement, mais le premier jour de Tannée suivante dans le calendrier 
japonais. 11 ne faut donc pas s'étonner délire qu'un empereur est encore 
dans la première année de son règne 15 ou 18 mois après son avènement. 
V. Bramsbn, (Japancse chronological tables. Tôh/ô, 1880), qui a 
accompli Ténorme tâche de reviser la chronologie japonaise. 

Pour traduire les âges japonais en âges européens^ il faut toujours 
diminuer Tâge japonais d'une année, la coutume étant d'attribuer un 
an â Tenfant qui vient au monde, en considération de la période de 
gestation. 
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d'État Nakatomi-no-Kamako fit exécuter devant lui une 
danse toasaoki, à laquelle prit part son vassal Irouka, 
« avec de grands éclats de rire » (1) . 

L'insuffisance des documents positifs ne nous permet pas 
de tenter une définition plus précise de ce genre primitif. 
Les chants qui l'accompagnaient ne nous sont point par- 
venus. Quant à la poésie lyrique qui complétait ces panto- 
mimes, elleserait aussi, suivantla tradition, d'origine céleste. 
Voici la légendes : 

Le divin Sosand, frère d'Amatéras, voyageant dans la 
province d'Idzoumo, entendit des plaintes pitoyables. Il 
chercha d'où venait ce bruit, et vit un vieillard et une 
vieille femme qui pleuraient à chaudes larmes en caressant 
une jeune fille très l)elle. Le divin Sosano les interrogea 
sur la cause de leur douleur. Le vieillard lui répondit: 
« Nous sommes des dieux du pays. Cette jeune fille est notre 
enfant; elle s'appelle la princesse Inada. 

« Voici pourquoi nous pleurons: Nous avons eu pour 
enfants sept jeunes filles qui ont toutes été dévorées d'année 
en année par un grand serpent à huit têtes: et maintenant 
hdus attendons la perte la plus cruelle, cat le serpent va 
rèvenir et dévorer la dernière de nos filles. » 

!Le divîn Éosanà leur fit alors celte injonction : « S'il en 
est ainsi, vous convient-il d<3 mo donner votre lille? » 

Ils répondirent: «Nous vous Totlrons, suivant votre in- 
jonction. » 

En conséquence, le divin So^ano transforma immédia- 
tement la princesse Inada en un petit peigne qu'il plaça 
dans sa coiffure. 



1. Nihonf/In,\[y, XXIV. 
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« Il fit préparer ensuite un saké très fort et fit remplir 
huit cuves de ce vin de riz. Puis il attendit le ser- 
pent. 

« Sur ces entrefaites, il vint, en effet, un grand serpent 
qui avait huit têtes et huit queues. Ses yeux étiiient sem- 
blables à des fruits rouges; sur son dos croissaient des pins 
et des kaya; il se promenait en formant huit collines et 
huit vallées. 

« Le serpent trouva une cuve de vin pour chacune de 
ses têtes. Quand il eut bu; pris d'ivresse, il s'endormit. 

Alors le divin Sozanô tira le sabre qui était attaché à sa 
ceinture et le tua (1) ». 

Après la mort du dragon, Sowinô construisit un palais 
qu'il fortifia, sur la terre de Souga. Il y célébra son mariage 
avec la princesse Inada et composa une poésie pour célébrer 
sa victoire sur le dragon. Cette petite pièce est considérée 
comme l'œuvre la plus ancienne du genre outa. Elle est en 
effet conforme aux règles de la poésie nationale et contient 
même des jeux de vocables dont les Japonais sont si 
friands : 

Ya-koumo tiitsou 
Idzoumo ya-ye gaki; 
Tsouma go-me-ni 
Ya-ye gaki tsoukourou, 
Sono ya-ye gakiwo. 

Cet oiUa, qui figure dans le texte même du Koziki (2) a 



1. D'après L. de Rosny, op. cit.^ chap. ix, p. 316, et le D' Braûns, 
o/). cit., p. 43 sqq. Cette légende rappelle un grand nombre de 
mythes, comme celui de Persée et d'Andromède, et bien des légendes de 
chevalerie. 

2. Ed. Moloorl, t. IX, p. 38. 
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été traduit de diverses façons (1). M. Braûns adopte l'inter- 
prétation suivante: 

Contre le dragon des huit nuages, 
Pour lui résister, il y a ici une défense octuple, 

Refuge de ma compagne. 
Une défense octuple que j'ai bâtie, 

Et voilà cette défense octuple (2). 

Telle est l'origine légendaire du genre dramatique au 
Japon. La divine Oud::oumé invente la danse toa:;ao/a\ le 
chanta l'usage de la flûte et de la lyre. Hono-Sousorl per- 
fectionne le wœsaoki et imagine le masque. Le divin So^anô 
crée la poésie lyrique et dramatique en composant le pre- 
mier outa. Ces divers éléments se retrouvent dans les 
kagoura shinntoïstes, qui se développèrent, à une époque 
historique, pour s'épanouir dans le saj'ouf/ajtou et le nô. 

1. V. Satow, Transactions of the Asiatic Societi/, t. IX, 1881 ; 
B. H. Chamberlain, dans le même recueil, t. X, suppL, 1883, p. 64; 
AsTON^ dans la deuxième édition de sa Grammaire de la langue écrite; 
L.deRosny, YamatO'boumlylSSl , p. 317. Les lettrés japonais eux-mêmes 
ne s'accordent pas sur le sens de ce premier outa. Observons d'ailleurs 
les doubles sens du mot iatsou (dragon, — s'élever) et du mot idsoumo^ 
(combat, -~ province d'Idzoumo),et ajoutons que le premier vers contient 
un « mot-oreiller » 

2. Op. cit,, p. 45. Il faut observer que le chiffre 8 est le nombre parfait 
pour les Japonais, comme 3 dans le moyen &ge chrétien, ou 7 dans 
certaines locutions comme : a les 7 merveilles du monde. » 
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II 



Kagoura 



Le mot kagoura désigne l'élément scénique des céré- 
monies du shinniô. C'est essentiellement une scène muette 
qui se joue avec masques et accompagnement musical. La 
tradition « fait dériver la musique de la kagoura des 
accords mêmes qui attirèrent la déesse Amatéras hors de 
sa retraite (1) ». Les plus anciens kakémono représentent 
les danses kagoura comme une succession de pas lents et 
d'attitudes hiératiques. Elles symbolisent les plus anciennes 
traditions de la mythologie nationale (2). Il nous reste à 
peine 25 pièces anciennes de ce genre « sacré et auguste » 
qui, néanmoins, subsiste encore dans certains matsouri, 
dans les cérémonies funèbres bon etkouré, et, avec un grand 
éclat, dans les fêtes du temple deNikko(3). Ces danses, dit 
M. Foukoutchi, sont les derniers vestiges du wœgaoki. 

M. Tateki Owada atteste que les kagoura furent en 
vogue pendant tout le moyen âge à la cour des em- 



1. F. T. PiGGOTT, Tho music and musical instruments of Japan^ 
Londres, 1893, p. 16. 

2. Cornhill magasine, voL XXXIV, p. 479. Londres, 1876. 

3. La danse exécutée devant les visiteurs du temple de Nikko est une 
forme abrégée de la Daï daï Icagoura, ou grande kagoura, qui dure deux 
heures, mais n'est accomplie qu*en retour d'une offrande spéciale au 
temple. (F. T. Piccott, o/î. ctV., p. 18). 
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pereurs (1). Le palais impérial, en effet, était un sanctuaire 
vénéré, où des cérémonies étaient accomplies en l'honneur 
de l'auguste (ils des dieux, du maître suprême ([ui détenait 
la toute-puissance morale et matérielle. Certains temples 
donnaient asile à des compagnies de clercs spécialement 
affectés à l'exécution des kagoura. Jusqu'à l'établissement 
du shogounat de Kamakoura, en 1192, le clergé shinntoïste 
représente encore le t/amato-mat et Y adsouma-cusobi , 
simples danses mêlées de musique, aussi peu connues de 
nous que les kagoura primitives. 

Le caractère instinctif et spontané de la musique et de la 
danse est trop évident pour que leur usage dans les temps 
les plus reculés soit mis en doute. A quelle époque remonte 
la transformation de ces jeux en action scénique? On ne 
saurait encore l'établir pour le Japon. Le Kosiki parle 
de vers qui se cliantaient, mais il ne semble pas que ces 
pièces de poésie fussent autre chose que de courtes compo- 
sitions de circonstance, désignées encore dans les antho- 
logies japonaises sous le nom de « collections familiales» (2). 
D'autres témoignages font allusion à l'existence de véri- 
tables rhapsodes, parcourant le Yamato, en chantant de 
l>rêves odes ou d'antiques légendes (3). 

Faut-il voir dans ces poèmes un des éléments constitutifs 
delà composition dramatique? Nous sommes, sur ce point, 
réduits aux conjectures, et nous ne pouvons suivre les 
transformations de la kagoura en pièce chantée qu'après 



1. Far-EaM (III), d'après le Kokoiuninnno-Tomo, A la fin du 
V* siècle, l'emperear Kinzô inventa, après une cérémonie, la danse 
Taisouisou (Nihong/n, éd. Aston, p. 382). 

2. B.-H. Chamberlain, The classîcal poclr// of ihc Japanosc, Londres, 
1880, p. 21. 

3. J. HiTOMi, Le Japon, Paris, 1900, p. 195. 
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rintroduction des caractères chinois et l'usage de l'écriture 
au Japon (1). 

Antérieurement au VP siècle, la musique japonaise, — et 
par musique il faut entendre le drame lyrique en voie de 
formation, — appartient au genre r/enz/a/tow, qui avait pris 
naissance dans les représentations de bateleurs et d'acro- 
bates devant le bas peuple. Le rfe/i^/a/tow se rattaché aux 
fêtes d'institution divine, que le NihorKjld fait remonter au 
règne des dieux. De ce nombre est la fête des prémices du 
riz, Shin-jo-saï ou Oho-nihéy présidée par l'empereur en 
personne (2). 

Vers le VP siècle, les A-a^yow/'a s'accompagnèrent d'une 
musique chinoise plus radinéc, appartenant au genre guiga^ 
koii: Cependant, la musique sans mélange et la danse pure 
de l'ancien Japon se sont conservées jusqu'à nos jours sous 
le nom de ya/nato-//a/toa. 

A ces indications se bornent nos renseignements sur la 

période préhistorique du théâtre japonais. Peu' de sujets 

"•■• •.•■ - - . .. 

présentent autant d'obscurités, suivant M. Chamberlain, 
que l'étude des étapes successives du genre scéniqueén ces 
temps reculés. On peut néanmoins affirmer que les kagoura 
sont « aussi anciennes que la nation japonaise elle-même, car 
leurs diverses danses sont mentionnées, sinon sous leur nom 
technique, du' moins -assez clairement, dans les plus vieux 
monuments dé la littérature (3). 



1 . L'écriture passa de la Chine au Japon par la Corée. Un petit nombre 
d'interprètes la. connaissaient vers. l'époque du Christ. C'est seniement 
au y siècle et .surtout au Vr, avec l'expansion du bouddhisme, que 
l'écriture se répandit dans l'archipel. • 

2. . TiTsiNOH, Annales des eniperews . du Japon, , p. . 176 : . La^fôte 
dengaktku. Xi* siècle, devant le daïri, dans la campagne deja capitale. 

3. B.-H. CHkiABERLkiii, Tfie classical poetny ofthe Japanese,,)^. 213. 
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Parmi les danses nationales, Metchnikoff signale la Fou- 
:sima, X^Nicigara, VdNakamoura (1), pantomimesgracieuses, 
accompagnées de musique. Il est certain, en effet, que les 
scènes mimées comportaient une partie musicale, sauf dans 
l'art appelé/oîfnïsArc^, ou simple orchestique. 

Les instruments les plus anciens, suivant le Nihonghi, 
sont le kolo, harpe à six cordes, puis à treize, dont Tinven- 
tion remonte aux temps mythologiques^ ou qui, peut-être, 
était simplement venue de la Chine (2), le t/a/nato-/bw^é, ou 
flûte japonaise (3), et le tzoudsoumiy^eWi tambour en forme 
de sablier, qui se frappe avec la main et est encore employé 
dans les danses de gueisha et dans le nd(4). Le tsoudsoumi 
était fréquemment employé seul. Un autre instrument 
d'origine mythologique, suivant Humbert, est le kaJîdaïko, 
« gong en forme de disque, tendu d'une peau corroyée, sup- 
porté par un piédestal et orné de ligures et flammes sym- 
boliques (5) ». 

La musique avait sa place dans les festins ; les chants et les 
danses étaient le complément nécessaire des funérailles (6). 
C'est l'époque des outa, « dont les paroles nous ont été 
transmises par la tradition et que l'on prend plaisir à en- 
tendre encore (7). » 

En somme, lors do l'introduction de la civilisiition chi- 
noise au Japon, le théâtre national se borne au ya/nato- 



1. L'Empire japonais, p. 221. 

2. V. supra. Nihonghi, trad. Aston : II, 227, 357. 

3. Nihonghiy II, 11, 24, et J. HrroMi, Le Japon, p. 195. 

4. Pour les danses religieuses, v. Nihonqhi, I, 44, 79, et pour les 
danses profanes^ 318, 381 . 

5. Â. Humbert, Le Japon, p. 59. Paris, 186C. 

6. V. Michel Revon, Hoksai, p. 14. 

7. Histoire de l'art du Japon, publiée par la Commission impériale, 
Paris, 1900, p. 19. 
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gakou, exécuté dans les kagoura, :ivec la danse légendaire 
loasaoki. Ces scènes ti-adîtioiinellui> furent populaires daii.s 
toutes les classes de la société : « Jeunes gens et jeunes 
Eilles, costumés en bleu, chantaient et dansaient lentement, 
levant leurs manches en suivant lu aidcnce du cliJtnt(l). ii 
Ces divertissements ne furent pas, (ïomm(! le primitif 
wasaoki, nécessairement comiques; leur uiractère fut sur- 
tout hiératique et traditionnels). 



1. J. Hrrom, Le Japon, p. 195. Paria, 1900. 

2. V. FouKOtrrcHi-ouBN-lTCHtRO, The Far Eus/, 
(20 avril 1898). 



voi. I, n- 3 
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II 



Les Influences Étrangères 



Il est généralement admis, comme article de foi que la 
civilisation japonaise ne fut longtemps que le brillant reflet 
de la civilisation chinoise, qui était parvenue, dès les temps 
les plus lointains, à un haut degré de développement. 
La Chine, en vérité, est Tinstitutrice vénérable de tout 
TExtréme-Orient. Elle a transmis son enseignement fécond, 
par l'intermédiaire de la Corée, aux Japonais, encore bar- 
bares, livrés aux seuls travaux de la guerre et de l'agricul- 
ture; elle leur a enseigné une religion plus attrayante et 
un dogme plus saisissable que l'ancienne mythologie des 
kami; elle leur a donné surtout une écriture qui provoqua 
dans l'archipel une révolution intellectuelle, et détermina, 
pour une grande part, le sens et la portée de la civilisation 
japonaise. Il est diflScile d'exagérer l'influence de l'esprit 
chinois sur la littérature, et l'importance des conceptions 
bouddhiques dans tous les arts, encore que certaines écoles 
japonaises n'aient pas toujours réduit l'action véritable de 
l'étranger à ses justes proportions, lorsqu'elles ont accrédité 
ce proverbe : « Si l'art du Japon est une fleur, l'art de la 
Chine est le fruit mûr. » Néanmoins, au risque de détruire 
un principe solidement établi, il importe de restreindre la 
proposition et de reconnaître que dans le domaine théâtral 
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et poétique(l), l'esprit nipon s'est manifesté librement, dans 
toute la plénitude de son inspiration native. « Malgré l'in- 
fluence chinoise, dit M. Appert, le génie propre de la nation 
s'est donné carrière dans les genres populaires, les romans, 
les contes, les légendes, les pièces de théâtre (2)... » Nous 
verrons, en effet, que dans le drame lyrique, les genres chi- 
nois {souito-gakou), coréen (koma-gakou), et hindou [len- 
jikoU'gakou(3) n'ont jamais obtenu la faveur populaire. Ils se 
sont surajoutés, artificiellement, aux genres nationaux, 
pour un temps et comme par surcroît. 

Iàï date do l'introduction au Japon de la danse ot de la 
musique chinoises n'est pas encore éclaircie (4). Mi tford rap- 
porte que sous le règne de l'empereur Yomei (586-593), 
Hada KawaJîatsou, « un Japonais d'origine chinoise (5) reçut 
l'ordre de préparer un divertissement à la cour ». Ce fut 
la danse bougakou{&),^ écrivit trente-trois pièces, où il 
introduisuit des fragments de poésies japonaises, avec 
accompagnement musical. Deux acteurs, nommés Takéia 
et Haitori, s'étant particulièrement distingués dans ces 
séances, furent chargés de préparer d'autres divertissements 
du même genre (7). 



1. Il n'est question ici que de la poésie nationale, et non des vers 
chinois que les lettrés japonais composaient comme nos étudiants 
écrivent des vers latins. 

2. Reçue des Deux-Mondes (1*' octobre 18d5) : Deux Résolutions au 
Japon. 

3. Il faut noter que le terme /cAi/ï/t'Oft-^a/irofi (enseignement de l'Inde), 
a été traduit avec raison par M.Foukoutchi sous le nom àHndo-gakou, 
De là semblerait résulter une influence plus ou moins notable de l'Inde 
sur le thé&tre japonais, comme sur le théâtre chinois (v. supra,)» 

4. V. Nihonghi, I, 262 (introduction), 311 ; II, 133. 

5. V. Chamberlain, Poetrj/, p. 213 (appendice). 

6. V. sur le bougakou, Cornhill Magazine, vol. XXXIV, p. 479. 
Londres, 1876. 

7. D'après Mitford^ Taies of old Japan, p. 156. 
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Les plus anciennes annales mentionnent pour la première 
fois une danse chinoise en Tan 612, au temps de l'impéra- 
trice Soulko : un Coréen, nommé Mimachi, expert dans la 
danse chinoise Koushino tsoutamaX, enseignait son art à de 
jeunes Japonais, qu'il avait réunis à Sakouraï{l). Maïs îl est 
certain que la comédie et la musique des Coréens et des 
Chinois étaient connues au Japon avant cette époque (2). 
M. Foukoutchi rapporte dans le Kokouininn''nO'Tomo, que 
dès le premier siècle avant l'ère chrétienne, les diverses pro- 
vinces de Kiouskou étaient en relations assez fréquentes 
avec la Chine. Plus tard, des corsaires japonais se mon- 
trèrent jusqu'à l'embouchure du Ménam et servirent de 
garde prétorienne au roi de Siam '3). D'autre part, Matouanlin 
et les autres historiens chinois assignent à l'année 33 avant 
J.-C. l'arrivée de la première ambassade coréenne au Japon, 
et à Tan 57 de notre ère, l'envoi des délégués du daïri en 

Chine. 

Mais c'est surtout nu Vr* sirch»., avec l'introduction du 
bouddhisme, que s'opéra l'initiation graduelle des Japonais 
à la civilisation chinoise. En 543, le roi de Koudara, en 
Corée, offrit en tribut au Japon des objets précieux de 
Founam . « Comme Founam est une île de la mer des Indes, 
on ne saurait douter que, des cette époque, des objets de 
l'Inde propre aient i)énotrô au Japon... De plus, de tous 
les pays arrivent, appelés par l'empereur, ou offerts en 
tribut, des menuisiers, des forgerons, des couturières, des 

1. Nihonghiy vo!. XXII. 

2. ff Cefut soQSIes dynasties de Zoul et de Te), que nous entrâmes pour 
la première fois en rapport avec la Cliine, et après le règne particulier 
rement prospère d'Açoka, avec Tlnde. Des relations plus fréquentes, 
plus intimes, s'établirent ensuite » {Histoire do l'art du Japon^ Paris, 
1900. Préf., XII). 

3. Elisée Reclus (t. VI il), et Petermann, Mittcilungcrii 1878, n* 11. 
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peintres, des tisseuses, des potiers, des constructeurs de 
temples, des faiseurs d'images du Bouddli», des musi- 
ciens(l)...» 
Le bouddhisme fît sa première apparition dans les ilcs du 
Soleil-Levant l'un 13 de Kimmei 
Temid (558), lorsque le roi de 
Koudara otTrît un Bouddlia de 
bronze doré, ainsi que dos sou- 
tras, des bannières et des dais (2). 
Le bouddhisme, écrit M. de 
Milloué, « opéra une révolution 
considéniblc dans les formes ex- 
térieures du culte national, en 
apportant la pompe de ses cé- 
rémonies et de ses innombrables 
images ». I) est naturel de penser 
que la musi(|uc et la danse (|ui 
accompagnaient les fêtes et so- 
lennités boudd]ii(|iics fui-cnt in- 
troduites en même temps que 
la nouvelle religion. Le Ni- 
honghi nous apprend, d'ail- 
LEsconftENSATSHiKiETWAHi j^.^,j.g_ ^^^^ l'impépatrice Souilio, 
par un décret de 624, reconnut le bouddhisme comme re- 
ligion d'État et fit réviser les cérémonies de cour sur le 
modèle coréen (3). L'action de la Corée fut en effet pré- 




1. Histoii-c de l'art du Japon {op. cit., p. 19). Paris, 1900, et 
M/ioriffAi, Ut.XIX. 

2. Id. (p. 20). Le bouddhisme s'était répandu en Chioe au premier 
siècle, et en Corée au IV. Le Bouddha est appelé par les Japonais X'utW» 
(AmilAblia). 

3. V. Aston, Nihon.jld. H, pp. 357, 3SI8. 
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pondérante au Japon jusqu'au IX* siècle, et nous savons 
que le prince Shôtokou, épris de musique, jouait du gong 
coréen nommé dorosho, et qu'il ordonna à tous les chefs 
de famille d'apprendre à leurs enfants la danse kouré (1). 

A l'époque de Shyômou I^^ (724-748), dit un auteur ja- 
ponais (2), « le Japon se tourna vers l'Inde comme vers le pays 
le plus civilisé, et vers la Chine des T'ang comme vers une 
nation dont la culture n'était pas surpassée ». Aussi les 
genres importés brillèrent-ils du plus vif éclat au VIII® siècle, 
surtout à la cour (3). Le grand cITort de propagation du 
bouddhisme qui signala cette époque mit en vogue loZouito- 
gakou des Chinois, qui comprend le gakou chanté {San- 
gakou)^ et le gakou dansé avec masques {Bougakou[A), — 
le koma-gakou des Coréens, — et le Tanjikou-gakou des 
bouddhistes. Au témoignage de M. Hitomi, une danse 
bouddhique^ avec masques et accompagnement musical, fit 
régulièrement partie des fêtes de la cour et des cérémonies 
religieuses (5). 

Au IX* siècle, l'empereur Saga (810-823) composa des 
poèmes chinois accompagnés de musique. 

Le fameux Sougawara no Mitchisané, plus connu sous le 
nom posthume de Tcnnjînn-sama, et honoré comme le dieu 



1. Histoire de Cart du Japon {op. cit,), p. 37. 

2. Id., p. 64. a La Chine, dit M. de Rosny, a toujours vécu dans le 
passé... C'est en étalant les fastes de son antiquité recul<^e, qu'eUe 
devait d*abord fasciner Timagination des insulaires du Nippon,... qui 
virentdans cette civiUsation du continent, un grand modèle à suivre et 
& imiter » (La Cicilisaiion japonaise y p. 120. Paris, 1883. Leroux, éd.). 

3. OuHARA RoKOUSHiRO, Rco. franc, du Jap,, p. 226. (Tokyo, 1893). 

4. V. supra^ Hada Kaicnhalsou. 

5. Le Japon, Paris, 1900, p. 195. Au XI' siècle, les genres importés 
avaient une forme bien définie. Les chroniques font mention d'une 
collection de 90 roijci, publiée en 1070, et ajoutent que Viinaijo était en 
grande vogue sous Tcie A'/ï/z/et (î)01-922). Ce sont des genres jaix)nais. 
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de la calligrapilie, adopta aussi le style chinois. L'influence 
du bouddhisme devint si puissante, après Miichhané, que 
deux ouvrages spéciaux, le Monjo et le Shakkyo (commen- 
taire de la doctrine de Çaky a-Mouni) , furent ajoutés à 
chaque recueil de chansons(l). Cette influence fut également 
notable sur la musique (2). 

Toutefois, les spectacles d'importation ne réussirent pas 
à s'implanter dans le peuple, qui restait pieusement attaché 
au Yamato-gakou de ses pères. La résistance des prêtres 
du shînntô aux innovations conserva aux cérémonies du 
culte traditionnel toute la pureté des rites consacrés, et 
maintint le genre scénique national dans le cadre des danses 
sacrées accompagnées de musique et de chant. Enfin l'hosti- 
lité des grands contre l'introduction do jeux d'origine étran- 
gère dans les cérémonies de la cour se manifesta par la faveur 
croissante accordée aux genres japonais sortis de la kagou- 
/•a(3). Néanmoins, suivant M. Foukoutchi, leZouito-gakou- 
etle J^oma-gakoH furont usités dans les cérémonies officielles 
jusqu'à la fin de l'administration oflîcielle directe (1192). 
L'influence chinoise persista même plus longtemps sur une 
certaine école de daïmyo et d'érudits. En plein XVIP siècle, 



1. OoucHi, Hansci Zasshi, vol. Xll, n" 6, p. II. 

2. Le second fils de l'empereur Saga, le prince Mahoio, avait pour la 
masiqne un goût aussi vif que le prince ShôtoLou, Un jour, dit M. Hi- 
tomi^ a il jouait du koto à minuit, et à mesure que la nuit s'avançait^ 
son esprit était inspiré davantage, sa musique devenait de plus en plus 
mélodieuse. Le monde était endormi dans le silence et les ténèbres. Les 
accords de son instrument étaient le seul bruit que la terre fit entendre. 
Tout à coup il vit sur le bordi de la fenôtre une chose lumineuse. C'étaient 
plusieurs sylphes qui dansaient. Une lumière enveloppait leurs corps 
légers comme des papillons. Makoto pensa que c'étaient des êtres surna- 
turels descendus du ciel pour écouter son chant et danser aux accords de 
son A^o^o ». 

3. NiHONGHi, II, 227, 357, 398. 



DKAME SACRÉ 6â 

lu^ quati*!: « aitiiilos ulliululs » ùnna lo diaiiiu lyiitjuu \)Vi)- 
sentérent au shogoun Ii/t-mi'l; un mémoire cjui dcveloppait 
minutieusement, dans un styl(; â la fois prosaï<iue et mys- 
tique, les lois de la représentation, en se fondant sur les 
influences diverses Yani/ t-t 17», du principe actif et du 
principe passif de la philosophie chinoisoli. 

En somme, les ijakou bouddhiques n'obtinrent jamais le 
succès ou seulement l'admiration prodiguée par les Japonais 
à d'autres manifestations de l'art, de la littérature et de la 
philosophie chinoises. Les genres étrangers ne pénétrèrent 
pas dans le drame nipon proprement dit ; s'ils furent estimés 
dans les cercles restreints des lettrés, le public les iguoni 
volontairement, systématiquement, par esprit d'attachement 
à la tradition nationale. La popularité de telles œuvres fut 
si restreinte que la musique qui les accompagnait ne nous 
est point parvenue (2). 



1 . CornIUn Mifja^iiu; vol. 31. |i. J««, ]«7«, iAindrus. 

2. V. Foukoutchi-guén-Itchiro, Kulnjtiiiiiim-noTumunX, Fut 
vol. I, D' 4, mai 1898. 





Les DansesJJ Nationales 

Sambâshô et Shirabyoshî 

Li! IX' siccle est le point culminant do l'iustoiro du Japon 
primitif. C'est un âge de transition et de prospérité. Lu 
nicje japonaise est constituée. Le peuple, maintenu dans les 
Ciidres d'une forte organisation sociale, prend conscience 
de son génie propre; l'àme nationale se forme au contact 
de la civilisation cliînoise, avec sa puissante originalité et sa 
féconde activité. C'est le siècle du bonze réformateur /CMd- 
Datshi,(le t'illustre /i'nrtao/fo, le premier des grands peintres 
japonais, de Mitdihanê, à la fois artiste et moraliste ; c'est 
on un mot l'époque de formation intellectuelle d'un peuple 
à l'esprit vivant, souple et subtil, (jui s'épanouira, dans 
tout l'éclat de sa puissante vitalité, sous la protection des 
Foudjiicara. 

Le peuple japonais, â cette épo<|ue, imita d'abord l'art 
dramati(|ue des Tan<i et la mu*i(juc cliinoisc, mais bientôt, 
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soucieux de revendiquer la spontanéité de son génie, il 
créa une nouvelle musique qui semble « avoir immédiate- 
ment donné l'essor à un art neuf et original... Cette musique 
trouva sa place dans les cérémonies du culte, dans les fêtes 
bouddhiques, les banquets, etc. C'est là un trait notable des 
mœurs de cette époque (1) ». 

A cette époque, Tart du théâtre s'enrichit d'une danse 
nouvelle, qui s'est perpétuée jusqu'à nos jours. L'origine de 
cette danse se rattache à une légende rapportée par M. Bous- 
quet (2), et qui présente une analogie singulière avec le récit 
des historiens latins sur l'introduction des jeux de la scène 
à Rome, pendant la peste de 363 av. J.-C. (3). 

Sous le règne de rempereur Hetjo, en 807, un abime se 
creusti soudain, près de Nara, et une fumée pestilentielle, 
s'exhalant du sol, répandit partout la mort (4). a Pour con- 
jurer le fléau, les prêtres du temple voisin eurent l'idée 
d'exécuter une danse emblématique sur un tertre gazonné 
situé devant leur sanctuaire. La fumée cessa de s'élever 
comme par enchantement; ce fut la consécration du 
drame (5).» 

Remarquons encore qu'à Rome, les représentations don- 
nées par les bateleurs étrusques n'admettaient, d'après le 
témoignage formel de Tite-Live, ni le chant, ni la parole : 



1. Histoire de l'art du Japon, Paris, 1900, p. 90. 

2. Le Japon de nos Jours, Paris, 1877, I, p, 371. 

3. V. le récit de Vaière-Maxime, II, 4. 

4. Il s'agit probablement d'une solfatare. 

5. Un commentaire signale qae les habitants de Nara brûlèrent des 
monceaux de bois pour dissiper les odeurs méphitiques qui se dégageaient 
du sol entr'ouvert. « Le feu, étant Tinfluencc mâle, devait servir d*anti- 
dote à rinfluenée féminine représentée par la fumée déiéière (Cf. la 
doctrine chinoise de Yang et Yin, l'influence màie et l'influence femelle 
qui se manifestent en toute crc^ation). Mitford, p. 150. 
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« c'étaient uniquement des danses accompagnées de mu- 
sique (1), » comme le sambashô de Nara. 

Notons une autre coïncidence. C'est aussi à la suite d'un 
vœu pour obtenir du ciel la disparition d'une poste affreuse, 
que les représentations de la Passion ont été conservées à 
Oberammergau, tandis qu'elles étaient interdites dans toute 
la Chrétienté par l'autorité ecclésiastique (2). 

En souvenir du miracle qui apaisa les dieux de l'Olympe 
japonais, la danse sambashô précède enconî les spectacles 
de nos jours. « Un acteur costumé en vieux prêtre s'avance 
sur la scène, et, l'éventail à la main, exécute un pas rythmé 
accompagné par le chant plaintif du chœur, qui rappelle 
dans une mélopée fort obscure la miséricorde des dieux 
sauveurs. Ici, comme partout, les légendes chevaleresques 
ont avec les miracles un berceau commun, et la danse pro- 
pitiatoire qui suit immédiatement le sambashô est consacrée 
à la glorification de Yorimits, une sorte de saint George 
asiatique, vainqueur d'un dragon qui désolait jadis Kiôtô 
et avait même chassé le mikado de son palais (3). 

1. D'après Jeanroy et Puech. — V. Nageotte, Liitùraturc latine^ 
p. 41. 

2. Voici le texte de la tradition locale, conservée dans le petit bourg 
d'Oberammei-gau : « En 1633, la peste faisait des ravages terribles dans 
notre pays; il semblait que personne ne dût échapper au fléau. Les auto- 
rités d'Oberammergau faisaient bonne garde, veillant à ce qu'aucun 
germe contagieux ne pénétrât chez nous. Jusqu*au jour de notre kermesse, 
personne n*avait été atteint. Mais la veille de la fête, un des nôtres, 
nommé Gaspard Schischler, résidant alors à Eschenlohe,oii il travaillait, 
se mit en tôle d'aller voir, à la faveur de la nuit, ce qui se passait chez 
lui et ce que devenaient sa femme et ses enfants. Le lendemain, il n'était 
plus qu'on cadavre, et en une semaine, 84 personnes succombèrent au 
fléau. En une telle détresse, nos conseillers d'Élat s'étant réunis, firent 
vœu, pour fléchir le ciel, de faire représenter tous les dix ans, par les 
habitants de la commune, le Mystère de la Pa.s8ion. A partir de ce 
moment, la peste ne fit plus une seule victime parmi nous. » 

3. G.. Bousquet, op. cit., p. 371. 
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Au X* siècle, dit Piggott, n la poésip, la danse, les arts 
et les sciences brillèrent d'un vif éclat, sous l'Iieureiiso pro- 
tection delà cour et d'un bureau musical {1) ». 

Au début du XII' siècle, 
dans le palais de l'empereur 
7"o/>o(1108-1123), prit nais- 
wuuc 11- a/iirabi/oshi, danse 
ri''niinin(M|iii devint mpidc- 
mcnt populaire, n et rem- 
plaça décidément les autres 
danses, dont les hommes 
iiviiient eu jus<iuo-lji \o. mo- 
nopole i2i. Klle fut cxé- 
cntée pour la première fois 
pi\r deux danseuses célè- 
bres, S/iimano-Tr/iifosÉ et 
WaK-a-no-Mayé, qui re- 
noncèrent à Voioko-niaT, 
nommée danse des hom- 
mes, parce qu'elle compor- 
tait l'emploi d'une longue 
robe blanche [suikan], d'un 

chapyeau élevé {ébos/dj et d'une épée (shirasaya-maki) (3;. 
La nouvelle danse skirabyoKlii abandonna Vvhonfii ci 

l'épée, pour ne conserver que le long manteau blanc. Les 

danseuses de shîrabyoshi, dit M. Hitomi, furent les prc- 

m ières danseuses professionnelles (4). 




1. The Music of f/ie Japaneac, op. ci/., p. 18. 

2. E. Bbrtin, Le» grandes Guerres ririlas du Jupon, p. 118. 
X V. MiTFORD, r«/<-.« ofaSd J»pnn, p. 15] . 

4. Lp Jnpon. 1900, p. 196. 
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Ce récit emprunté au roman historique Heihé-Monoga- 
tari{l) nous apprend que les danseuses i)ortaient le costume 
masculin et qu'elles chantaient en dansiint. L'accompagne- 
ment musical était généralement limité à Tusage du tam- 
bour (2). Aussi lorsque la danseuse Hoiolvc-Go^ri n réussit à 
séduire par sa gmcc et sii beauté le fameux chef Taïra 
Kiyômori (3), elle employa seulement le t^oiuhoumi pour 
accompagner ses évolutions chorégraphiques. La musique 
chinoise, au contraire, employait des instruments à trois 
cordes et à trois tuyaux. La chronique do Yoslutsné (A) rap- 
porte cependant que Hotoké'Go:séin dansait avec accompa- 
gnement du h'amo-f/anc\ de la (ïûte cl du tambour. Aussi, 



1. Vol. I. 

2. Foukoutchï-cukn-Itchiro, Far Eaai^ vol. I, n" a, 1898. 

3. Kiyômori, dit M Bousquet, est un personnage d'une grandeur 
antique. En 1150, il triompha de ses rivaux, les Mlnamoto, qu'il fit 
tous massacrer, à l'exception de YorUoinn^ qui devait prendre sur la 
famille de son ennemi une si terrible revanche. Quand il mourut, en 
1181, il recomm<inda à ses ûls d'apporter sur sa tombe la tête de Yori- 
tomo. 

La Bibliothèque Nationale possède une peinture de l'école de Toça^qui 
représente Kiyômori arrêtant le soleil : le célèbre Taîraestà la tôte d'une 
procession, sur la terrasse de son palais de Foukouhara, qui s'avance 
dans la mer comme une jetée; et il fait avec l'éventail un geste impé- 
ratif : Arrête! 

4. Yoshitsnè est le plus populaire des héros japonais. Dans le massacre 
de sa famille par Kiyômori, il obtint la vie sauve, à la condition de se 
faire bonze. H fut place dans un monastère, d'où il sortît à l'âge de 
15 ans, triompha de l'invincible Bennké, qui devint son fidèle compa- 
gnon, et contribua à la défaite des Taïra à Dan-no-Oura. Mais son frère 
YorUonto^ devenu sotsouihosJti, prit ombrage de sa gloire et de ses 
triomphes. Il mit sa tôte à prix. Yoshitsnô dut s*enfuir et se donner la 
mort avec ses compagnons. La légende prétend cependant qu'il vécut 
à Eso ou peut-être dans la Tartarie septentrionale. Quelques historiens 
l'identifient avec Genghis-Khan, son contemporain. Ses aventures ont 
inspiré une foule d'artistes, comme nfros/u.tfh<'',ei donné lieu à beaucoup 
de drames (V. plus loin). 
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dit M. Foukoutclii, le shirabyoski ne se borna pas néces- 
sairement à l'emploi du tzoudsoumi, « qui est cependant 
le principal instrument de la danse Nô, car il n'est pas 
douteux que le A^d actuel dérive, avcr divers rliangemcnts, 
de la danse féminine skirabyoshif\) ». 




' PCOLPTft OU SVIt' SIÈCLE 
(Afuffi' Gui met j. 



DRAME SACRf: 



o 



Développement du Sarougakou 



A la fondation du shogounat par Minamoto Yori(omo,en 
1193(1), à C|U<!l point fin dévoloppcmont rst arrivO In genre 
dramatique au Japon? 

Autant que nous pouvons le savoir, le souito-gakou et lo 
koma-gakou, genres importés de la Chine et de la Ck»rée 
avec le bouddhisme, furent représentés pendant plusieurs 
siècles dans le cercle assez réduit de l'aristocralie et du 
clergé bouddhiste. Les monastftrcs, dit M. Chamberlain, 



1. Le titre de jt/i<9;;oiin existait depuis le premier siècle av. J.-C. It 
déaignait les chefs des quatre divisiong militaires qui se partageaient le 
JapoD. Ed 797, fut oréi le titre de aei-i-tat-ahogoun (géoéralissime coDtre 
les Barbares}. En 1192, Yoritomo reçut ce titre, s'établit À Kamakoarti 
et devint rapidâmeot indégjcndant de l'empereur. Soua les ToUoiigaira 
(1603-1868), le Htaogouuat put ûtre assimila & une royautù effective, ne 
laissant au mikado que la souveraineUi nominale. En 1868, 1' « empe- 
lenr céleste » a repris le pouvoir et supprimé le Shogounal, nommé 
parlois à tort Taïkoanal, 

Le premier shdgoun, Yoritomo, tira du nâant la bourgade de Kama- 
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ébiient à peu près les seuls refuges du savoir et du goût en 
ces épocjues troul)lées(l}. Mais, comme il arrive aux orga- 
nismes isolés dans une atmosphère confinée, ces créations 
étrangères ne purent s'épanouir. Une rénovation pouvait 
leur venir du contact rude et vivifiant de la foule. Devant 
un auditoire choisi et restreint, ils s'immobilisèrent dans 
leur forme primitive. Ils ne montrent, dans la suite des 
temps, aucune modification essentielle. 

De même, au XIP siècle,. la musique et la danse natio- 
nales {yamaio-gakou) se fixèrent dans l'uniformité hiéra- 
tique des procédés. Ce genre scénique se mourait. La 
révolution de 1192, qui aboutit à l'établissement du sho- 
gounat de Kamakoura, exila le traditionnel t/amnfo-f/a/,()n 
à la cour de l'empereur céleste, à Kiôtô. Il s'y dessécha et 
dépérit. Son souvenir même s'efîac^i de l'esprit du peni)le, 
adonné désormais à la danse shirabyoshi et au primitif 
denciakou[2 , 

De ces deux genres, qui continuent l'évolution commencée 
avec le wa:saoki, sortira le saronr/akou, puis le nô, ou 
drame lyrique. 



koura, en y établissant sa résidence. Il ne reste plus guère aujourd'hui 
de cette capitale qu'un nom illustre, un site magnifique et un gigantesque 
Bouddha de bronze. Les Tohoiuinmt se fixèrent à Eddo (auj. Tôkyr») 
au XVI P siècle. 

La cour impériale résida pendant le Vlir siècle à Nara, dans le 
Yamato, puis à Kiôté (auj. Saïkio),de 794 à 1868. A cette dernière date, 
Tôkyô, capitale shogounale, devint le siège du gouvernement mikadonai. 

Notons que c*est à partir de Tan 1200 que les empereurs prennentdans 
les annales le nom de Mihado^ au lieu de Dafri, Sottmcra, Tennô ou 
Tenshi. 

1. The classical poctrij of the Japanoso, op. cit., p. 12. 

2. V. sur le denfjahon (chant des premiers riz), supra. Cette 
fête rustique était célébrée dans les champs, parfois en présence de 
l'empereur. 
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A la findu XII" siôclc, lo (((mcjakon, ce grossier divertis- 
sement des fêtes champêtres de Tantiquité, tombe en dis- 
crédit, et fait place à un art moins vulgaire, d'une forme 
scénique moins élémentaire, au sarour/ahon (1) , 

« Le sarougakou, suivant M. Foukoutclii-gucn-Itchiro, 
est un gakon sans en être un, comme le singe (*st un homme 
sans être un homme. » En effet, sarou-gakou signifie litté- 
ralement musique-singe. Les canictères lè US étaient mal 
prononcés, comme sarougakou, et il semble, d'après 
quelques ouvrages anciens, que parfois les caractères ^ ^ 
étaient usités à leur place(2). Les avis des lettrés sur ces divers 
idéogrammes sont partagés. L'étymologie de M. Takashima 
semble plausible: le terme sarou-gakou serait une corruption 
du mot san-gakou, qui désigne la musique vulgaire en 
Chine. A Torigine, le terme sarougakou-no-Nô était em- 
ployé par analogie avec le terme dengakoU'iio-Nôy mais 
dans le cours des âges le mot dcngakou disparut pour 
ne laisser subsister que le terme général de sarou- 
gakou. 

L'époque du premier shogoun est marquée par un progrès 
décisif du sarougakou, qui prit graduellement la forme 
d'un art dramatique complet. Jusque-là, c'est par la danse 
que les artistes japonais, comme los anciens Grecs, suivant 
Aristote, « représentaient le caractères, les passions, les 
actes (3)... Désormais le sarougakou complétera la signifi- 
cation des mouvements rythmés et de la mimique par le 
chant d s vers (outaï) et par l'emploi ordinaire du masque. 
Les acteurs seront soutenus par un chœur de 10 à 20 chan- 



1. PiGGOTT, Op, cit., p. 24. 

2. V. PiGGOTT, ilnd,^ p. 25. 

3. O. Navarre, Dionjisos, Paris, 1895, pp. 212-213. 
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teurs et par un orcliestro de flûtes et de tambours (1). Cette 
transformation est accviséc par un accompagnement musical 
plus développé et par de nouvelles danses soig;neuscment 
réglées dans les temples. 




fColl. S. Binn) 



Le sarcugakou semble avoir obtenu rapidement une 
grande popularité. D'après une tradition rapportée par 
M. de Banzemont (2), l'empereur Go-Saga (1243-1246) 
aurait trouvé dans la bibliothèque de son aïeul Mourakami 
un manuscrit contenant seize ballades. Il chargea £'mman(, 
chef de musique k la cour, d'adapter k ces compositions 
une partie musicale et chorégraphique. On cite parmi ces 
pièces le Tokohou, le Ghennji-Kouyo, le Kyokoumaî , qui 



1. J. HnoMi, Le Japon, p. 198. 

2. R-^rw di-f Rprui-s, 15 août 1898. 
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renferment des traces de l'influente diinoise(l). Ces œuvres, 
([ui marquent les transfornmtiuns successives du genre,, 
sont déjà des nô; cependant, elleij conserveront, pour la 
plupart, le nom de saroiujakou, jusqu'au XVII" siècle. Le 
nouveau système draniati(|uc fleuritêgaleinent à Kamakoura 
et à la cour impériale de Kiôtô {2^ 



1. V. s. OoUTCllr, htjtacucc -In bouild/iinmr, vol. XII, ti-t». 

2 « 1« dairi, dit Tithingk, durant l'annte 1422, Ht exécuter dans son 
palaia la musique de singes(sarou-gakoa). iiNote de Klaproth (op. rit., 
p. 329 : a Ce soot des reprëfen talions ihùtUialvs accompagnées de mu- 
sique. B 
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A* 



Le Nô 



« Le'guiiroii la danse et la musique du JivponjditM.A-stoii, 
furent eoinpiétées par un dialogue parlé, le nà fut crùc(lj. » 
Cctto révolution s'accomplit sous le troisième sltoijotin 
Aslilkmja FosAi/ni(s (1368-1394). Un nouvel intérêt 
s'ajouta aux représentations liabituelles par l'adjonction de 
deux personnages individuels (|ui récitèrent les poèmes danw 
le ton dramatique et donnèrent aux sujets plus d'unité 
.si;éni(|ue. Ainsi s'accomplissait un progrès décisif vers la 
transformation du récitatif liturgique en déclamatiuii 
tiiéiitralc. De ces diverses modilications résulta, suiviint 
M. Cliamberlain, un « art semblable â l'ancien drame grec, 
avec le jeu des acteurs en plein siir, la stricte application de 
la l'ègle des trois unités, l'attitude hiératique des person- 
nages, le chœur lyrique, le sentiment religieux pénétnmt 
profondément l'ensemble de la représentation (2). » 



1. Aston, Japant-se LUmilwi; p. 201. Uiidrcs, IWm. 
•i. Tliiii:iHjtiiKincs,;i<. 141. 
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A mesure que la tendance dramatique du /lo s'accentuait, 
le chœur et les danses perdaient de leur importance ; Tin- 
trigue gagnait en netteté et en vigueur ; les cléments co- 
miques du sarouyakou étaient bannis des nouveaux drames 
et se concentraient dans le kiyiHjlirn (1 . « Le nô devenait 
une sorte de ti-agêdie i2), » ou, plusexactenu'nt, d'opéra. 

Il est possible que Tidée de compléter par la parole les 
leprésentations mimées fût suggérée aux autcuis du 
XIV* siècle par les récits du Heïké Monotjalari , chantés par 
des bonzes voyageurs avec accomj)agnement d(î la hitoa. 
L'identité de la langue employée dans le nô et dans les 
chants déclamés par les rhapsodes japonais semble confirmer 
cette opinion ^3;. 

Les nô furent d'aboid représentés en Tlionneur des dieux 
du.s7/mntô. Les théâtres nd étiiient situés dans le voisimigc 
des temples; il y en avait quatre à Nara, trois à Tamba, trois 
à Icé, la ville sainte de la divine Amatéras (4). Le produit 
des représentations était affecté à de riches offrandes, à des 
fondations charitables, à des constructions de temples. Encore 
aujourd'hui les représentations de nô sont accompagnées de 
danses « dans lesquelles des pré tresses du shinntô déve- 
loppent le sens d'anticjues légendes par des postures sym- 
bolic|ues(5) ». Les sujets, dit M. FoukoiUchi-f/uén-Iichiro, 
étaient empruniésâhi mythologie, âriiistoire, aux légendes 



1. V. plus loin, p. U3. 

2. J. UiTOMi, Le Japon, p. 1U7. 

3. Aston, Jap, Lit,, p. 203. On trouve danis certains /<() des phrases 
entières des monof/atari, qui étaient d*ailleurs un style rythmé et 
poétique. 

4. Aston, i/«/). LU,, p. IIH). 

5. Osman Edwards. Jupanonv ThcuIrcH (Tranî<. ôf the Jap. Soc, 
vol. V, 1S98-1K». I». 115). 
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guerrières, aux chroniques, et parfois à Thistoire chinoiseil. 
Les auteurs ne se bornèrent pas, en effet, à mettre en scène 
des divinités; ils firent intervenir les héros du Japon, et 
bientôt les fils pieux et les femmes fidèles (2). C'est le fameux 
Kvoanami Kiyoisouf/ou, favori du shogoun Yoshimits, 
qui fit descendre le nô du ciel sur h\ terre. Dans ses s/iou- 
glienn nô, il célébra les exploits des guerrieis célèbres, et la 
gloire du shôfjoun, qu'il comparait à la tortue, au pin et à 
d'autres emblèmes de longévité (3). 

Un grand nombre de daïniyo ne tardèrent pas à appeler 
dans leurs palais des troupes d'acteurs pour représenter des 
nô devant leurs hôtes(4). Au temps desHôjô, « tel était le 
développement pris par le théâtre que la plupart des 
généraux entretenaient des troupes d'artistes (5) ». 

Le no se développa depuis hi lin du XIV« siècle jus(iu'à 
l'époque de Toyotomi Hideyoski, pendant environ deux 
cents ans. Dans la première année de l'ère Keicho (1576), il 
possédait 700 sujets, dont 200 environ nous sont par- 
venus (6). 

Ce genre de drame lyrique introduisit dans l'art drama- 
tique du Japon l'innovation attribuée à Thespis dans le 
théâtre grec: l'action pénétra, parle dialogue, dans la scène 
chantée ou mimée. Dès lors, le drame fut constitué, et à 
mesure qu'il s'éloigna de ses origines, le dialogue tendit de 
plus en plus à empiéter sur la musique et la danse. Le niou- 



1. Far East,\o\. I, n* 3, 20 avril 1898. 

2. Ibidem. 

3. De BAj^ZEMO^iT, Reçue des Reçues, 15 août 1898. 

4. Osman Edwards, op. clt», p. 144. 

5. J. HiTOMi, Le Japon, 

6. 235 exactement, d'après Tédition la plus oomplète (Yo-Kyôkou 
Tsoughè). Sur <se nombre, 15 sont attribués & Kœanami Kir/oisougouei 
93 à son fils, Seianii Motoldijo , V. Aston^ Jap. LU., p. 200. 
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vement scénique se substitua progressivement aux scènes 
descriptives. 

Cependant le nô est à peine un spectacle; les rôles sont au 
nombre de trois ou cinq, et l'intrigue se borne à un seul 
épisode (1). Les personnages sont masqués. La musique et 
la danse gardent toute leur importance. En somme, dit 
M. Osman Edwards, le nô est un drame lyrique et litur- 
gique; il truite toujours, directement ou indirectement, de 
sujets religieux, car les ancêtres des Japonais sont à leurs 
yeux, des personnages sacrés (2). La plupart des auteurs de 
Tif) furent des moines bouddhistes. 

Religieux et officiel (3), aristocratique et raitiné, tel nous 
apparaît ce genre au XV" siècle. En transformant Tanciennc 
kagoura et le sarougakou, il a élargi le champ d'idées où 
se déploie l'action scénique. Il a célébré la vaillance des 
guerriers, chanté les combats terribles du XIP siècle, les 
batailles meurtrières de Yashima, de Dan-no-Oura. A ces 
scènes pathétiques, les cœurs vibraient d'enthousiasme et 
d'émotion, unissant dans un même sentiment de profonde 
admiration et de pitié tragique les dieux immortels et les 
héros magnanimes. Les danses, lentes et mystérieuses, 
réglées par un rituel compliqué, exprimaient d'anticiucs 
symboles et perpétuaient les pratiques religieuses des 
prêtres d'autrefois (4'. C'était un drame divin et humain à 
la fois, car « dans le demi-sommeil où rêve le vieil Orient, 



1. Aston, Jap. Ut., p. 20*1. 

2. Traiis, of theJap, Soc, vol. V, 1898-^9, part. Il, p. 145. 

3. La cour des ToLouf/cuca, selon MM. Appert et Kinoshita, n'admit 
pas d^autre danse que celle du nô, et les acteurs comptaient parmi les 
fonctionnaires (Anctc/i7«/)o/i, p. 211. Tôkyô, 1888). 

4. Observons que les femmes prenaient part aux danses nô. Elles 
sont aujourd'hui, — sauf exceptions, — exclues de la scène japonaise, 
mais elles tiennent une place importante dans Thistoit'e du théâtre. La 

6 
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du monde des liommes au monde des dieux la transition 
est facile... Une échelle merveilleuse se dresse, qui relie la 
terre au ciel ; sans cesse des êtres inférieurs nés dans les 
ténèbres de la base, s'élèvent jusqu'aux degrés supérieurs, 
où soudain ils se revêtent de lumière; tous les liommes 
sont des dieux en puissance^ et les dieux ne sont guère que 
des héros glorifiés (1) ». 

Le nô, avec son mélange de paroles, de musique et de 
danse, s'accompagne de chants choraux. Ainsi les fonctions 
de l'auteur tragique en Grèce comprenaient le chant, la 
déclamation et la mimique (2). De plus, le nô possède un 
personnage « qui sert d'intermédiaire poétique entre l'acteur 
et le spectateur, qui s'adresse parfois aux héros de la pièce 
pour leur donner du courage ou de la prudence, qui con- 
seille les uns, invective les autres, qui annonce, explique et 
conclut. .. c'est le chœur antique dans toute sa pureté (3; ». 
Par ses indications^ il supplée aux décors al>.s(Mits, dispense 
les personnages de monologues invraisemblables, rend les 
confidents inutiles et raconte parfois les scènes que miment 
les acteurs (4). 

Il n'est pas toujours facile d'assigner à chaque nô son 
auteur véritable, les Japonais ayant coutume d'attribuer 
au chef d'une dynastie d'auteurs toutes les pièces composées 

« 

par ses descendants. D'autre part, les acteurs composaient 



prêtresse Ohoaai, qui créa le tliéàli'e vulgaire, au XVH' siècle, était une 
danseuse de nô. 

1. M. Revon, Hohsal, p. 266. 

2. V. Croiset^ lui, f/r,y III, p. 142. Dans la tragédie grecque, les 
vers étaient, dit M. Urt, soit récités, soit psalmodiés avec accompagne- 
ment de la nûte (Eschyle, 1898. Intr. XI). 

3. Emile Guimet, Le Théâtre an Japon, Paris, 1886, p. 11. 

4. Reçue française du Jap* s série III, n* 3, p. 79. 
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eux-mêmes leurs pièces avant de les représenter. Tel est 
Youisalii Jirà Kiyolsougou, qui depuis longtemps exé- 
cutait les kayoura au temple Kasouga, à Nara, lorsqu'il 
lut admis au service du shogoun Yoshimiis. 11 changea 
alors SOQ nom en celui de Kwanami, et mourut en 1406. 







Uu fail digue de remarque, dit M, Aaton, c'est ((ue ce 
Kwanami était un petit duïmyô, possesseur d'un flet dans 
la province de Yamato(l). Les acteurs de nô étaient souvent 
des personnages de haut rang, tenus en grande estime, 
contrairement aux acteurs du théâtre populaire, ces « men- 
diants de la rivière », comme on les appelait au XVII' siècle, 
((ui étiiient rangés, suivant MelctniikolT, dans la cXs^m des 
hi-iiin 'pas hommes) 2). 

L'époque des Ashikaga est l'âge d'or du no. Le premier 
représentant de la famille d'artistes connue sous le nom 



\.Jtip. LU., \^. 199. 

2. De même en Grèce, les acteara tragiques « parliclpèrect longtemps 
au caractère sacré de la tragédie elle-même. 1 la devaient à leur profession 
une sorte d'iaviuUbilité* (Croiset, LUI. ijr., 111, p. 85). 
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patronymique de Kwarué, Kwanami Kiyotsougou, vécut 
à la cour du shogoun Yoshimiis, et composa des shoura-no 
(nô guerriers) et des Jo-nô (nô féminins). Il eut pour suc- 
cesseurs son fils aîné Seiami Motokiyo, Motoshighé. Ils 
avaient commencé par représenter des kagoura{l). 

En peu de temps, ils réussirent à accommoder l'ancienne 
manière au goût des nouveaux maîtres du Japon ; ils renon- 
cèrent aux divertissements de la cour impériale et à la musi- 
que chinoise; ils constituèrent un art nouveau, conforme 
à la délicatesse raflinée des esprits de la classe noble, un 
genre grave, exempt des parties comiques du sarougakou, 
profondément imprégné des doctrines bouddhiques. En cer- 
taines occasions, le shogoun lui-même ne dédaignait pas d'y 
jouer un rôle, et « l'on conserve encore le programme d'un 
spectacle où les personnages principaux étaient tenus par 
Hideyoshi et lyeyas, qui sont peut-être les deux hommes 
les plus fameux de l'histoire japonaise (2). 

Motoshighé, réputé pour sa piété, ayant aperçu en songe 
la déesse Kwaruseon (3) , changea son prénom de Yousaki 
pour celui de Kwanzé, Suivant une autre théorie, le nom 
de Kwansé aurait été formé par la réunion des deux pre- 
mières syllabes des noms de Kwanami et de Seiami, père 



1. V. Mrs. Chaplin Ayrton, Japanese new ycar cekbraiions 
(Tr»DS. of the As. Soc. of Jap., vol. V, part I, p. 79). 

2. V. Osman Edwards, Japanese Théâtres, traos. cit., p. 144. 
Hideyoshi^ surnommé le a Napoléon du Japon » (1536-1598), qui reçut 
le titre de Toyotomi et prit plus tard celui de Taïko, donna sa sœur 
cadette en mariage à lycyns, le fameux fondateur de la dynastie 
Tokougaiea, qui devait durer de 1603 à 1868. Son tombeau se trouve 
dans le temple magnifique de Nikko. 

3. Autre nom du boddhi«attva Kouan-on, personnification de la 
charité, d'origine indienne. On la représente avec plusieurs visages 
et une infinité de mains. 



ikf 
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et frère de Motoshighé. Au printemps de 1460, cet auteur 
joua pendant trois jours consécutifs, dans des fêtes données 
pour la reconstruction d'un temple bouddhique. Aîoï^ 
Ydshimé, Kandau, tels furent les titres des pièces qu'il 
représenta. A sa mort, survenue en 1473, son fils Masamori 
lui succéda dans la charge de comédien du shogoun Yosln- 
maaa. Il conserva au nô sa pureté traditionnelle, comme un 
héritage des ancêtres. A son époque furent réglées les ques- 
tions d'étiquette et de jeu théâtral, la disposition matérielle 
et jusqu'aux dimensions de la scène. La tradition de ces 
règles, dit-on, s'est conservée jusqu'à nos jours (1). 

Trois autres familles ont attaché leur nom à l'histoire 
dramatique de ce temps : Emmani(o\i Komparou), Toyama 
(ou Hôshô)^ et Sakado (ou Kongô). C'étaient, avec les 
Kœarijgé, les « quatre grandes familles » d'acteurs de nô (2). 

Suivant M. Tateki Ovoada, le premier représentant de 
la dynastie Komparou fut un certain Takeda Oujinobou, 
né dans le Yamato. Son fils Sotn et son petit-fils Moioyasou 
furent aussi acteurs excellents. 

Les HôsliO s'étaient alliés, par l'adoption, à une famille 
des Kwanzé. 

La dynastie Kongô est une branche de la sixième géné- 
ration des Komparou. Elle tirait son nom primitif « Sakado » 
d'un petit district du Yamato. Hana-Kongô est le plus 
connu de ses représentants. 

Un de ses élèves, Kiyda Schitchidayou, fut célèbre par 
sa valeur guerrière, avant de se distinguer dans les repré- 
sentations de nô. Il obtint la protection du shogoun Hidé- 
tada, et imagina en 1610 le genre Kiyda, dérivé du genre 



1. CornMU Magasine, vol. XXXIV, p. 480, 1876. 

2. V. Far East, Nô performance, t. III, 1898. 
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Kongô, qui était lui-même une modification du genre /fom- 
parou. Au début du XVII* siècle, ces trois formes de nô 
charmaient les loisirs de la cour de Nara, tandis que les 
Kwanzé et les fi^<?sA<5 brillaient à la cour de Kyôtô. 

Cinq écoles de nô se disputaient donc la faveur des lettrés, 
trois à Nara et deux à Kvôtô. 

Le Kokouminn-nO'Tomo rapporte que, chaque année, du 
7 au 14 février, une représentation de nô appelée Takir/hf- 
no-nô était donnée par trois acteurs des écoles Komparou, 
Hôshô ef Kongô, en l'honneur des dieux shinntoïstes. Ce nô 
était exécuté sur un parterre gazonné, devant la porte sud 
du temple, et comme la représentation durait jusqu'à la 
nuit, les assistants allumaient un feu de bois pour éclairer 
la scène. De là, le nom do Takif/hr-no-nô (nô do boi.O. ]Vwu 
que consacrées aux /mm/, ces scènes n'en étaient pas moins 
pénétrées de l'esprit et des sentiments bouddhiques. Le nn, 
en effet, dit M. Osman Edwards, « offre de perpétuelles allu- 
sions à la poésie chinoise et aux écritures bouddhiques (1) ». 
Il a emprunté au bouddhisme sa mélancolie désabusée, sa 
conception du néant des choses, de l'écoulement perpétuel 
et insaisissable des phénomènes, cette teinte de tristesse, 
enfin, que la philosophie des « Barbares de l'Ouest » a jetée 
sur le scepticisme souriant de la race japonaise (2). La 
poésie lyrique, — jusqu'aux outaï du nô, — est pénétrée 
surtout de la théorie Ingwa-ôhô, « d'après laquelle chacune 
de nos actions, bonne ou mauvaise, provoque et amène 
d'elle-même sa récompense ou sa punition... C'est pourquoi, 
les fleurs qui se flétrissent, les feuilles qui tombent nous 

1. Trans, and proc, ofthcJap, Soc. Vol. V, 1898-99, part. II, 
p. 144. 

2. Par contre, le vocabulaire chinois n'a jamais pénétré dans la poésie 
dramatique du Japon. 



DHAME SACHE 87 

avertissent de la l)nôvotc do la vie; la lune, dont le disque 
croît ou décroît sans cesse, enseigne l'instabilité et la fragi- 
lité de la gloire humaine; par la puissance de la vraie 
doctrine, le sage triomphe des démons et se dégage des 
mille liens deTillusion qu'est le monde (li ». 

A la fin de Tépoque des Ashikmja, la période de compo- 
sition des nô était à peu près terminée. Cependant le kiya- 
nô prit naissance, suivant M. Taketi Owada, au commen- 
cement du XVIP siècle (2). 

Le kwampakoH Hideyos/ii, r|ui possédait toutes les pré- 
rogatives d'un shô[/oun, sans en avoir le titre, imita Texemple 
des Ashikarja et encouragea le genre nô. 

Quelques critiques attribuent ces encounigements à des 
motifs politiques et sociaux. A la suite des guerres civiles, 
qui, depuis trois siècles, déchiraient le Japon, ne s'éteignant 
que pour se rallumer plus violentes encore, la bnivouro 
native des guerriers s'était exaspérée en témérité agressive, 
en agitation belliqueuse et outrancière. Le goût de la ven- 
geance sanglante se développa au point de dominer tou 
autre sentiment, et, comme il arrive dans les sociétés ma 
policées, « la vendetta remplaça forcément l'action impuis- 
sante des lois (3) ». Pour corriger cette propension du 
peuple, et surtout de la caste des samouraï, vers l'esprit 
d'insensible férocité dont l'histoire nous a transmis d'ef- 
frayants exemples, Ilideyoshi, d'ailleurs persécuteur des 
chrétiens, essava d'humaniser l'âme vindicative et barbare 
de ses contemporains en leur montnint d'agréables et gracieux 



1. Rpcnc françaisa du JapoUy série III, fasc. 3, 1897, p. 80. A 
l'époque de Yoshimasa, d'aîHears, les prêtres bouddhistes avaient reçu 
du shogoun la direction des divertissements dramatiques. 

2. The Far East (juillet 1898) : Nô performance, 

3. G. BousQURT, Lf* Japon firnox fourtt. Paris, 1877. 



88 I,E THftATRR AU JAPON 

spectacles. Il adopta do ijn'forciicc les ùansoi Bashô et Teika, 
qui exprimaient le calme, la sérénité et la joie. Les acteurs 
favoris étaient de l'école Komparoti et Schitchidayou. 
Devenu (aTlwll), en 1592, il fit représenter de nombreux 




nd devant l'empereur, et nous savons pur les programmes 
que la moitié au moins des acteurs étaient des généraux ou 
des personnages officiels {2j. M. Aston signale que certains 
enfants de la classe militaire étaient élevés, à cette époque, 
spécialement pour représenter les jiô (3). 



1. C'est le titre de kioampakou en retraite, ou gouverneur honoraire. 

2. V, Tateki-Owada, dans le Kokoumina-no-Tomo . 

3. A Japanfse LUcraiure, p. 200. 
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Malgré des transformations de détail, le nâ a conserve 
jusqu'à nos jours la fixité des formes primitives, la perma- 
nence des sujets et des types. Les Tokougawa favorisèrent 
ce genre de drame pour la pureté de sa langue et la noblesse 
des sentiments qu'il exprimait. Les représentations avaient 
lieu à Toccasion des fêtes, des naissances, des mariages et 
même des promotions officielles. Mais le peuple fut pro- 
gressivement banni de ces spectacles, et dans ces derniers 
siècles, les daïmyô seuls et les lettrés de haut rang purent 
y assister. Le drame lyrique devint purementaristocratique* 
Dans les yaski princiers, aujourd'hui enlevés à leurs anciens 
maîtres, on retrouve encore l'emplacement de la vaste pièce 
qui servait de salle de théâtre à une assistance rigoureu- 
sement choisie, brillante, raffinée, soumise aux règles d'un 
cérémonial compliqué, éprise des choses de l'antiquité et 
pieusement fidèle aux traditions des ancêtres. 

Mais dans cette atmosphère raréfiée, où le passé seul était 
vivant, le nô devint un genre froid et conventionnel, guindé 
et solennel. Tout son mérite consista dans l'archaïsme des 
sujets, dans le caractère légendaire des personnages, dans 
la grâce mystique et alanguie des danses sacrées, dans la 
beauté surannée de ses costumes historiques. Son charme et 
son intérêt sont purement archéologiques. 

Aujourd'hui, dit M. Aston, on voit encore des représen- 
tations de nd à Tôkyô, KyOtô, et en d'autres villes (1). 
L'assistance est composée presque exclusivement de nobles 



1. li y a actuellement à T^kyo six troupes d*acteurs de nô avec un 
répertoire de 250 pièces environ. Bien que la jeune génération juge ce 
spectacle arriéré, il est encore en grand honneur auprès des conserva- 
teurs cultivés, des artistes et des lettrés. Un éditeur de Tokyô, M. Mat- 
soumoto, a récemment publié une série de 183 illustrations de nô en 
couleur, Nô no yé, peintes par M. Kogbiô. 
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ot de lettrés; les acteurs sont les descendants des anciens 
directeurs de théâtre qui créèrent cet art au XIV* siècle. Le 
spectacle emprunte quekjue chose de sacré à son anti(iuité 
vénérable. « Jamais, écrit M. Osman Edwards, jamais je 
n'ai vu pareille attitude dévote chez des acteurs et des 
spectateurs, sauf, peut-être, aux pièces d'II)scn ou de 
Wagner (1). » 

Les nô sont à peu près inintelligibles au vulgaire. Lîi 
langue employée est l'ancien idiome du y amaio; elle abonde 
en makoura-kotoba, jeux d'esprit, allusions incompréhen- 
sibles à des événements historiques mal connus et à des 
doctrines philosophiques obscures. Les danses sont com- 
l)liquécs d' « intentions », (jui échappent aux spectateurs 
de nos jours et trompent souvent les érudits. La significa- 
tion de ces attitudes nobles et gracieuses, de ces mouv(»- 
ments étudiés et lents s'est perdue dans la suite des temps; 
elles semblent cependant exprimer l'adoration d'un idéal 
divin, la prostration de la créature humaine devant les 
dieux immortels (2). 

Autant que nous en pouvons juger par les spectacles 
d'aujourd'hui, « les nô ont peu de valeur comme drames (3)». 
La plupart, surtout les anciens, se bornent à mettre en 
scène un protagoniste et un deutéragoniste, dont le rôle est 
d'ailleurs plus efiQ,cé{4). Nakamitsou est l'une des premières 
œuvres qui comptent plusieurs acteurs(5).Le procédé habi- 
tuel consiste à commencer la pièce, qui ne comprend gêné- 



1. Trans, ofJap. Soc, t. V, part II, p. 146. 

2. J. Edwin Arnold, Japonica, p. 117. Londres, 1891. 

3. Aston, Jap. Lit.y p. 203. 

4. B.-H. Chamberlain, The ciassical poctnj of iho Jap,, p. 23. 

5. V. la traduction anglaise dans Cfrtss. porfn/ de Chamberlain, 
p. 170, 
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ralement qu'un épisode assez court, par ces mots expli- 
catifs du principal personnage : 

(( Je suis Nakamitsou, du clan des Foujihara... » 

Ou bien : 

« Je suis Yamaslîina Sliaji et j'entretiens les chrysan- 
thèmes du palais impérial... » 

Le dialogue est interrompu par des danses tradition- 
nelles, qui sont exécutées avec rindispcnsable éventail (1), et 
par des chants choraux. Les personnages féminins ou sur- 
naturels portent des masques (2). La scène est formée par 
« une estrade à roulettes surmontée d'un velarium(3) »; à 
l'arrière de la scène se tient l'orchestre composé générale- 
ment d'une flûte et de deux tambours, tandis que les chan- 
teurs sont accroupis sur des nattes à côté des spectateurs. 
Leur chant est plutôt une psalmodie. La mise on scônc, (|ui 
se déploie brillamment dans le théâtre vulgaire, ne tient 
aucune place dans le nô (4). 

En général, ces pièces n'ont qu'un acte, et l'action se 
borne à suivre les trois stades nécessaires de l'intrigue la 
plus élémentaire: exposition, nœud, dénouement. Plusieurs 
nô sont joués successivement. Aussi, pour ne point lasser 
les spectateurs et éviter la monotonie, des intermèdes 



1. (( Les éventails sont aussi employés par les acteurs de nù, tandis 
quMls chantent leur poème classique... analogue aux vieille.<« pièces 
grecques. Les éventails sont généralement munis d'une bande de cuir, 
pour que le comédien puisse en jouer avec plus de grâce et d'abandon, 
suivant le mouvement de la danse et le sens du récit (Aston, Ni/ionghi, 
V. II, part. I, p. 40). 

2. V. plus loin. 

3. G. Bousquet, o/> . ctV., I, p. 406. 

4. V.MiTFORD, Tnff*s nf nid Jnpan, î, j). 164. 
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comiques, appelés kiyôyhin, sont représentés après chaque 
nô. Une représentation complète du drame sacré dure plu- 
sieurs heures et comprend cinq ou six nâ et autant de 
kiyôfjhèn. 







Le Kiyôghèn 



Sirclinjueuceci>iitiiiu(;eiinuic, le sublime soutenu Tatiguo. 
Une succession de n(5, pathétiques et grandiloquents, aux 
conceptions allégoriques et au langage obscur, finit par 
émous^er l'attention et engendre la monotonie. Chez les 
anciens Grecs, un élément de gaieté et de variété fut in- 
troduit dans la trilogie dramatique par le drame satynque. 
De même, les Japonais délassent les spectateurs et ravivent 
l'intérêt par le contraste des spectacles. Ils exécutent comme 
intermèdes, entre chacun des nâ représentés dans une 
même séance, des divertissements comiques nommés kiyô- 
ghèn, qui sont, comme le drame sutyrique, « une récréation 
après l'action (1) u. 

Le kiyôghèn (littéralement: ,/ô/fes pat-oies) réunit en 



1. Croisbt, Lia. !/r., lU, p. 386. ~ En Chine, pendant toute repré- 
(leotation, a la oomédie populaire alterne avec le drame u (M. Courant, 
op. cU., p. 345). 
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petites pièces d'un sictc les éléments comiques du Swoti- 
yakou. Il est sans doute aussi ancien (jue le no, et sorti, lui 
aussi, des cérémonies religieuses. Cette origine sacrée de 
la comédie n'est pas faite pour surprendre clic/ un peuple 
dont la gaieté souriante attaque par le ridicule les habitants 
du ciel comme ceux de la terre. N'ust-cc pts un prêtre 
Ijouddhiste, Kabouyou, qui inventa la caricature, au 
XII" siècle? Et quelle fantaisie énorme dans la joyeuse 
troupe des divinités du Bonheur! Quelle vcivo amusante et 
peu respectueuse de la ma- 
jesté des demi-dieu-v dans 
la représentation de ces gé- 
nies, peints par Hoksai, 
comme le bon Saidji, pé- 
chant à la ligne, Katsglicu 
naviguant sur un sabre qui 
fend les vagues, Tchoka 
au repos, l'air calme, avec 
unegourdeénorme, Ghama, 
bossu, bancal et contrefait, 
accompagné de sa^ gre- 




\lloiè, pur Koriiin). 



houille blanche à trois jambes! Les divinités japonaises 
aiment il dépouiller leur dignité surnaturelle pour se livrer 
il la danse, ii la lutte, ii des exercices sur la corde, comme 
Fkourokoudjou ; pour jouer au bilboquet, comme Dalkok, 
devant un rat ébahi ; ou pour s'habiller, comme Shôki, en 
gros fonctionnaire chinois, sanglé dans son costume olticiel 
et armé d'un sabre à deux lames. 

Tandis que les danses de la religion ancestrale prenaient 
un caractère toujours plus noble et solennel pour aboutir 
aux tragédies lyriques nô, les scènes comiques de ces 
danses primitives se développaient daits leur propre direction 
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pour produire le A/yd^Z/^^/i, accessoire prescjuc indispensable 
du nô (1). 

Les kiyôghèn remplissent les trois ou (|uatre cntr'actes 
de la représentation. lisse jouent sans masques, sans accom- 
pjignement musical (2). Aussi permettent-ils aux acteurs de 
m les changements nécessaires de costumes. D'autre part, 
dit le professeur Haga, « le nô, en relatant la mauvaise 
fortune de ses héros, et la mort prématurée de belles jeunes 
filles, rend le spectateur sombre et mélancolique, et la ré- 
pétition de scènes semblables crée naturellement une 
impression de monotonie (3) ». L'intermède comique ranime 
rintérét et déride les assistants par le contraste de sa gaieté 
un peu vulgaire avec le ton cérémonieux et parfois pédan- 
tesque du nô. Il adopte d'ailleurs le pur dialecte parlé de 
la vie courante et se borne à un dialogue vif et animé (4;. Il 
ne prétend (|u'à égayer l'auditoire. 

Parfois, — mais très rarement, — le layôfj/ièn est joué 
seul. Citons le Tohaïdo-Hi^sakonnghc, tiré d'un roman, 
et le Hassamba, qui sont de véritables comédies. 

Le kiyôf/hrn raille génciralement dans ses scènes la 



1. « Cinq ou six i-eprêseiilations de nô étant données; le même joui', 
quatre ou cinq nô sont joués en intermèdes dans le môme temps. Ibut 
le monde dit : a II y a aujoui'd*hul une représentation de nô ici ou là, » 
ou bien : « Je vais voir le nô, » mais on ne dit jamais : « Je vais au nô 
et au kijjôtjhèn. Quand on parle du nô, on comprend aussi le /dr/ôt/hùn., 
et cela seul montre que le second est simplement un appendice du pre- 
mier » (Y. Haga, On ihr /,f/ôi/cnj Hansci Zasshi, t. XII, n* 8, p. 14;. 

2. V. A. B. MiTFORD, Talon nfohlJapan^ 1871, p. 164. 

3. Op, cit. y p. 14. 

4. Aston, Japan lit. y p. 213. — En Perse, comme dans l'Inde et en 
Chine, suivant Lionel Tennyson, certains personnages parlent en mu- 
sique, tandis que les autres emploient le style ordinaire de la conversa- 
tion (Nineieenih Cenitin/, n* 50). V. aussi l'observation de Kaempfcr 
sur le personnage comique, p. 21. 
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rudesse campagnarde et les superstitions rustiques (1). Par- 
fois il se borne à exposer le sujet de la pièce, comme un 
prologue, ou h dénaturer naïvement des danses grotesques : 
c'est V aî-iwh-kiyàghèn, une véritable parodie. Le plus sou- 
vent, il a une intrigue particulièi'e. Voici l'esquisse d'une 
pièce commune, d'après M. Haga : 

A essaye de voler B, mais sti tentative maladroite étant 
démasquée avant ou après 
l'exécution, il subit des re- 
proiilios amers, et Ion><iu'îl 
s'enfuit, il est poursuivi 
par B. Si C se trouve là 
pour les réconcilier, la pièce 
finit c» t»iix. Mais dans la 
plupart des cas, A et B 
éeliaiigent des lierions, et 
la pièce finit par la fuite 
du voleur poursuivi par B jusque dans les coulisses (2). 

Certaines familles ont fourni plusieurs générations suc- 
cessives de comédiens de ktyùijhvn; on peut citer les 
Ohkoura, les Chômyô, les Satjlii, les Idsoumi, qui ne 
remontent cependant pas aussi haut dans l'histoire que les 
Kioansé, les Komparou, les HOshô et les Kongù, dont les 
descendants jouent encore les nô. Le kiyôghèn est d'ailleurs 
regardé comme un genre inférieur (3). Son caractère vul- 



1. Osman Edwards, Japaaese T/tculrcs, Trans. of Jap. Soc.,voL V, 
partit, p. 147. 

2. fiaiuci-Zasshi, vol. XII, n* 8, p. IB. 

3. On distingue lacilement sur la scène un acteur de nô d'un acteui- 
de liii/ùghâa: le premier porte des labi (ohaussettes) blanches, et le 
second, des tabi jaunes. Les tabt ont le gros orteil sépara des autre» 
doigts. Il était interdit, selon Appert, de porter des /tik' dans le palais 
du ahôgoaa (Ancien Jupon, p. 22fl). 
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gaire hâta sans doute l'éclosion du genre dramatiquo popu- 
laire au XVII* siècle. 

Il nous reste environ 250 kiyôghèn, dont 50 ont éto pu- 
bliés sous le titre Kiyôghèn Ki. Quckiucs-uns ont étù tra- 
duits par M. Chamberlain, qui leur attribue la plus grande 
importance « comme seule source de notre connaissance du 
langage parlé au moyen Age (1) h . 

Les personnages sont pris parmi les contemporains; lords 
téodaux, guerriers, moi- 
nes, infirmes et estropiés. 
« Les deux premières clas- 
ses sont montrées lascives 
etignorantes, sottes et lâ- 
ches, tandis que les mem- 
bres du clergé sont gé- 
néralement représentés 
comme éhontés et immo- 
raux (2). » Sous les Ashi- 
kaga, l'implacable oppres- 
sion du pouvoir, les lé- 
gendes burlesques do la 
religion, l'inexpérience des puctcs dan.s l'adminibliatiuu de 
leur patrimoine, fournirent aussi des sujota .uin. auteurs 
de hiijùfjki'n. Comme an tcmp.s d'Aiislopli.uio, les ti.ivei-.s 
do la société étaient exposés à la raillerie du public, mais le 
ton restait badin et si peu caustique « (|ue les nobles et les 
prêtros s'abandonnaient à la joie générale sans songer qu'ils 
étaient eux-mêmes sur la scène un objet de risée (3) w. 




1. The ctasslcal poeii-ji tif Ihc Jupancse, V 

2. Hfinsci Zasilii, p. 16. 

3. Hansci Zasski, p. 16. 



, p. 189 et appendicen. 
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Le no et le Uiijôijhèn, otroitcment unis, tels sont les élé- 
ments du dramesiicré depuis le XI V'-sici-le. Ce {fcnro cxiM>.se 
une iietioii dramatique fort simple, <|ui se déroule dans un 
cadre historique ou mythologique, au milieu des évolutions 
lytlimécs de la danse, bercée par un diœur « (juasi gré- 
gorien », soutenue par la musiijue pure des instruments 
divins, et terminée pai- une scène de eomédic. 




Mj 



mm 



Les Masques 



Lus masques étaient en usage, iiu Japon, dès la plus liante 
antiquité, dans les cérémonies religieuses. Peut-être faut-il 
faire remonter leur origine à la légende sliinntoiste de 
Hohodémi et de son frère aiaé, Hono Sousori, qui se bar- 
bouilla le visage, dit le Nihonghi, avec une boue rougeâtre 
avant d'exécuter sa danse wCLsaoki i\). Ainsi, en Grèce, 
écrit M. Croiset, « il n'est guère douteux que le masque 
tragique n'ait eu une origine religieuse. De tout temps, 
dans les fêtes rustiques de Dionysos, on s'était barbouillé 
de lie et couvert la tète de toulTcs déplantes dont le feuillage 
retombait comme une sorte de voile (2) ». Noussavons aussi 
que la déesse Oudzoumé s'était couronnée de feuilles pour 



1. V. plus haut, l'histoire du premier haijabUû. 

3. Litt- ffi:, t. 111, p. 86. A l'origine, les acteurs grecs se payaient 
simplement une couche de utiiiutiu sat le vi^tage ; on usa ensuite de 
pièces d'éloSe ou d'écoices d'arbres, kischylc iiivenla le véritable masque 
toagiqne. 
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exécuter ses danses; ainsi Thespis, s'il faut en croire Suidas, 
se servit pour se masquer de touffes de pourpier (1). 

Au début, Tusage des masques mobiles au Japon fut 
réduit au rjuigakou (musique seule), au bougakou musique 
et danse), aux fêtes shinntoïstes et aux assemblées boud- 
dhistes (2). Il passa naturellement des cérémonies litur- 
giques dans le drame sacré, mais il ne semble pas (jue son 
emploi se soit étendu au genre vulgaire moderne. Il scborna 
au nô et au kiyôghèn. 

Le trésor du temple dHâzoukou-Shima possède des 
masques en bois sculpté et laqué des IX**, XI® et XII® 
siècles (3). Ces masciues primitifs s(î distinguent par leur 
composition étrange, leur style énergique et grandiose; 



1. M. Navarre dit que les Grecs « se façonnaient de grandes barbes 
avec des feuiUcs; une pierre gravée nous montre un Silène affublé 
d'une barbe végétale. .. Le masque, en Grèce, n*est pas création réfléchie 
de quelqu'un des anciens poètes: ce n'est qu'un très vieux rite du culte 
dionysiaque, dont le drame a hérité » (O. Navarue, Diont/sos, p. 143., 
Paris, 1895). 

2. D'après la grande Histoire de lUirt du Japon. Paris, 1900. — 
Les masques apparaissent aussi dans les cérémonies funèbres. Il est fait 
mention dans les vieilles annales d'un personnage qui précédait le 
convoi et portait un masque à quatre yeux disposés en carré. — Les 
jeux qui accompagnaient les funérailles semblent répondre au senti- 
ment universel qui porte les hommes des civilisations primitives à 
i-éjouir le défunt par des divertissements variés. C'est ainsi qu'& Rome, 
« pour obéir à la loi des Douze Tables, . . . lorsque les femmes et les 
jennes filles pleuraient un mort regretté, les flûtes gémissaient au 
milieu des /lae/i/e^ funèbres )) (La voix, Hisi, de ia Musique^ p. 60). 
Cf. les jeux célébrés par Énée en l'honneur de son père, sur le rivage 
sicilien (E/i., V, v. 103 sqq.). 

3. Il y avait cependant des sculpteurs de masques au VIII' siècle, et 
peut-être dès le VI'. Les plus anciens artistes dans ce genre ont été divi- 
nisés: le prince 5r?Z^o/îOM, Tanlaii ko, Kôb6 Dalshi e% Katj^ouga iori, 
— Pendant l'Exposition de 1900, le pavillon japonais du Trocadéro a 
exposé plusieurs masques appartenant à la maison impériale; l'un 
d'eux, masque de f/aif/aftoii, datait du VIII^ siècle. 



DRAME SACRÉ 101 

ils sortaient tous des ateliers de Nara. Plus tard, les masques 
de nô présentent des types de plus en plus affînés, « qui 
perdent en grandeur hiératique ce qu'ils gagnent en ex- 
pression, en variété, en délicatesse de travail; ils évoluent 
insensiblement vers le rendu plus réel de la vie (1). » 

La sculpture de masques suivit jissez exactement Tcvolu- 
ti(m des genres nô. Au XIV* siôrlo, « d(*s sculpteurs do 
masques surgirent, qui se préoccupèrent surtout de Texpres- 
sion... Quand, de Técole do San-Kioaubau, furent sortis 
Milsou-Terou, Tchika-nobon Qi Kaitkèn, la sculpture des 
masques devint un art ayant ses traditions (2) » et qui 
atteignit son apogée au XVII® siècle. Il a décliné depuis, 
et aujourd'hui il est tombé dans l'imitation hâtive des 
œuvres anciennes. C'est au XVIP siècle qu'appartiennent 
les sculpteurs de masques les plus connus : Yamato Ma- 
mort, prêtre shinntoîste qui imagina des masques pour 
kiyôghèn, la famille des Kodamaj celle des Démé, repré- 
sentée par l'illustre Démé Djiôman, dont les œuvres sont 
devenues classiques. Les types qu'il a créés servent encore 
de modèles aux sculpteurs de netské. 

Le nom technique des masques est omora. « Ils person- 
nifient des démons, des monstres et des animaux de la 
mythologie, aussi bien que les personnages décrits dans le 
drame (3) ». Bien qu'ils évoluent autour de certaines expres- 

1. Louis GoNSE, Los masques Japonais (Monde moderne, 1900, n*72, 
p. 747). 

2. Histoire de l'art du Japon (1900). « A partir du milieu de la 
période des Âshikaga. les auteurs ont pris l'habitude de marquer les 
masques à leurs sceaux. Ce sont des sceaux à chaud appliqués au revers 
du masque. Plus tard, il arrive très fréquemment que les noms exper- 
tisés et les noms des experts soient inscrits en laque » (Id., p. 158). 
V. dans le môme ouvrage, pp. 223 et 224, la description de quelques 
masques d'une époque postérieure (XVII* et XVIII* siècles). 

3. Aston, Trans. ofthe Jop. Soc.^ vol. II. p. 10. 
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sions consacrées, ils traduisent les niouvemcnts de l'âme 
les plus divers et les sentiments les plus variés (1). 

Les acteurs prétendent reproduire, au moyen du masque, 
les traits d'êtres qui leur sont apparus en songe. Aussi 
ont-ils pour les masques une vénération religieuse. Jamais 
ils n'entrent en scène sans leur avoir offert du saké et du 
riz (2). 

L'expression profondément accentuée de ces masques si 
vivants et si justes dans leur réalisme traduit à merveille le 
caractère de l'âme japonaise, qui s'est lentement formée au 
milieu des terribles haines de clans, des guerres inexpiables 
et sans cesse renaissantes, des rancunes opiniâtres et des 
vengeances poursuivies avec une farouclio persévéranro. 
Car c/ctail, dans rîmti(|uitô^ un mond(^ clrangcnicnt bar- 
bare et violent, que ce peuple féodal, qui a pu s'incarner 
dans Yamato-Dakô, le Brave du Japon, meurtrier de son 
frère, triomphateur des mauvais esprits, exterminateur de 
ses ennemis. Il s'est dépensé, dans l'ancien Japon, une vie 
et un mouvement extraordinaires. De là vient le goût du 
peuple pour les représentations monstrueuses, pour les 
traits violemment accusés des physionomies (3). 

Certains masqnes japonais s'élèvent sans effort, par une 
simplification hardie des lignes, à la représentation saisis- 
sante de caractères abstraits, de types généraux. Ils idéa- 
lisent la réalité sans cesser d'être vrais. « Le rire et la colère 
sont rendus avec une intensité extraordinaire. La série des 



1. V. CornhUl Magasine, vol. XXXIV, p. 479. Londres, 1876. 

2. V. Far East. vol. III, p. 45. 

3. La môme observation s'applique aux masques de la tragédie à 
Athènes, parce que l'ancienne civilisation grecque donne l'idée d'une 
extrôme violence. — Paul Girard, De l'expression des masques dans 
les drames d'Eschyle (p. 7), dans la Reçue des études grecques (1895), 
et O. Navarre, Diongsos, p. 153 sqq. 
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vices est des plus amusantes. Les nez formidables, les yeux 
louches, les bouches déformées, les rides et les grimaces 
truculentes, expriment la férocité et la bestialité de Tliomme; 
Oudzoumé nous montre ses grosses joues, son éternelle 
bonne humeur; le noble daUnio, ses traits pâles et alanguis; 
la jeune fille, son « sourire de prunier en fleurs », selon 
Texpression charmante de Vanthologie japonaise; la vieille 
poétesse Komati, (jui mourut do faim et de misère au milieu 
d'un marais, après avoir été la femme la plus belle et la 
plus enviée du Japon, étale à nos yeux l<»s hideurs de son 
visage décharné, momifié, édenté (1\ » 

Les masques japonais, dit Mitford, ne sont pas sans res- 
semblance avec ceux de Tancienne Grèce (2). M. Pottiera 
tnûté cette question [)our les procédés du dessin(3),et M.Louis 
Gonse atteste que « nulle race, dans son essence intime et 
dans ses tendances esthétiques fondamentales ne se rap- 
proche plus des Grecs que les Japonais (4) ». Toutefois, dans 
l'art hellénique, autant que nous pouvons en juger par les 
représentations peintes ou sculptées, la grâce, l'harmonie, 
dominèrent toujours; par contre, les masques japonais 
atteignent parfois au paroxysme de l'expression grimaçante ; 
mais s'ils ont moins de noblesse que les masques grecs, ils 
ont infiniment plus de variété, et peut-être plus de puissance 
dramatique. 

M. Tateki Owada a donné dans le « Sun » une classifi- 
cation de masques reproduite par M. K. MùUer (5). Quelques- 

1. L. GoNSE# 0/). cit., p. 77. 

2. Taies ofold Japan, p. 157. 

3. Dans la Gascttc des Beaux- Art s de 1890. 

4. Le Monde moderne, n" 72, 1900. 

5. Toung Pao, mars 1897, p. 7. On trouve dans cet article une liste 
de masques appartenant au Musée ethnographique de Berlin. 

V. la curieuse collection dii Musée Guiuiet. 
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uns rappellent les masques de la comédie grecque énumérés 
par Pollux. Les masques OIdna, Akoujokou représentent 
des vieillards méchants (senes austeri), Oouba, Rôjô, les 
vieilles femmes ; Tobidé, Hanja, Beshimi, les démons et les 
fantômes; Schishigatchi, le lion; Yakan, le renard; Sarou- 
tobidéy ou Sarou-beshimi , le singe, etc. 

Les masques souriants et gracieux ne manquent pas. Ce 
sont les manbiy dont les plus beaux sont dus à Guennsouké 
et datent du kwampakou de Toyotomi(l); les komenn, 
visages déjeunes filles; le djourokou, employé pour repré- 
senter des jeunes hommes comme Atsmori ; le niyakounan, 
masque d'adolescent aux traits juvéniles et au regard péné- 
trant ; le locu^aïjô, le shiwajô, le maîjo, figures profondé- 
ment ridées de vieillards indulgents, les « senes mites » do 
la comédie classique (2). 

Comme les masques de l'antiquité gréco-latine, les omora 
du Japon emboîtaient plus ou moins complètement la tête . 
Ils étaient en bois, généralement recouvert d'une toilo. adliô- 
rente laquée et peinte, simulant les couleurs naturelles. Les 
figures de dieux, de génies ou de diables éfciient généi^a- 
lement noires, rouges, vertes ou or. a La barbe, les sourcils 
et les cheveux étaient souvent imités avec des crins... Dos 
trous étaient ménagés à la place des pupilles, de la bouche 
et des narines. Des cordonnets de soie permettaient d'atta- 
cher le masque derrière la tête de Tacteur, et le vêtement 
en dissimulait les bords, de telle sorte qu'à distance l'illusion 
était complète (3). 

1. V. Histoif^e de l'art du Japon, 1900^ p. 179. 

2. On peut citer encore des masques de démons qui datent surtout du 
XVir siècle, le namanari et le ghedô, Vohanià boursouflé, le drû/an à 
l'œil torve, le shikami au sourcil froncé, le shôjô « pour les gens k che- 
veux rouges et portés & la boisson », le j/ama no kaini à trois yeux, etc. 

3. L. GoNSK, op, cit., p. 752. 




(ICMpiil .1.1 J«/i'>K «rtiHti.jw-l. 
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Le masque est employé dans les rcprésentiitions théAtrales 
de tous les pays bouddhiques, en Corée, au Tibet, îï Ceylan, 
mais le Japon seul a produit de parfaits chefs-d'œuvre, des 
merveilles de plastique expressive et vivante (H. 



1. L'inUrprétatioa de la réalité est si Bdëleet si consciencieuse, que 
le docteur Félix Regnault a signalé des spL^cituens d'art pathologique 
dans la collection de masques réuni au pavillon japonais de la dernière 
Exposition. Un masque du Vlll' siècle reproduit avec exactitude, selon 
te D' Itegnault, la physionomie d'un homuiu atteint Ue paralysie faciitlu 
{Vorri-xpondanl nu'diral. 30 septembre 1900, p. 8). 
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La Langue Dramatique 



Livpocsie occupe dans In composition dos ru) une jilacc 
importante, surtout pour les développements lyi'iijucs ot 
les stroplies du cliœur, qui emploient I;i pure hiiigue 
yamato(\). Mais ii cùté des outaï, de forme exclusivement 
japonaise et traditionnelle, il existe, dit M. Aston, de véri- 
tables parties en prose (2^ . 

Nous ne possédons aucune composition ancienne érrïto 
en prose dans le style national. « Au contniire, Voitla 
existait de temps immémorial appelé le Régne des dieiix-3 . « 
Le premier outa, en effet, aurait été composé snit [utr 
Oudsoumé, soit plutôt par Sosano, qui eélébra par un 



1 . Le vieil idiome du shinntolsme se distingue de la langue vulgaire 
d'auojurd'hui par les déainenoos de la déclinaison et de ta conjugaison, 
pluItHque par le système dft ayntaie. (V. L. de Rosny, InlrodiicHon l'i 
l'Atudr tfr lu littérature japonaise. Paris, 1896, p. 71, Leroux, éd.) 

2. W. A. Aston, A historn af tlic Jnparfue litrrnliirr; p. 291, 
Londres, 189!). 

3. S. OucHi, Hansr! ZiimIi!. vol. XII, n* 6, p. 11 stjq. 
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chant de 31 syllabes; sa victoire sur le serpent à huit 
fourches (1). On cite cependant une pièce antérieure aux 
compositions d'Oudzouuié ou de Sozano, et qui est donnée 
comme la première production poétique des Japonais: 
« elle se compose des paroles dialoguées du dieu Izanaghi 
et de la déesse Izanami au moment où ils se préparent à 
accomplir leur union (2). » 

Quoi qu'il en soit, la poésie nationale yamato a exclu 
rigoureusement les mots chinois; elle n'en a pas admis, 
selon M. Chamberlain, plus d'une douzaine i3). Uouta, 
poésie composée suivant le système japonais, en opposition 
avec le si, poésie composée suivant Is système chinois, 
comprend en général 31 syllabes; mais sa forme, comme sa 
longueur, n'a jamais été rigoureusement fixée: elle dé- 
pendait uniquement de l'inspiration du poète. « Tel onia 
se composait de 49 vers, tel autre, de 3 seulement: les vers 
avaient 3 syllabes au minimum et 9 au mîiximuni 4). w 

Les outaï des nô, qui exercent d'ailleurs par leur obscurité 
la sagacité et l'érudition des lettrés, présentent le plus 
souvent des strophes alternées de cinq et sept syllabes. Ils 
sont d'une haute valeur littéraire, mais n'ont pas la per- 
fection de forme des tanka . 

Les auteurs de nô, qui furent pour la plupart des moines 
bouddhistes (5), ne se piquent pas d'originalité. Ils secon- 



1. V. plus haut. 

2. L. DE RosNY, y«/ua/o-/;o/tm/, chap. IX, p. :^27, dans Vf/r.v/. dos 
dt/nasU(*s diclnrs, II, 1887 (éd. Leroux). 

'i. Theclasslcdlpoctrii ofthe Japancsc, ^, 21. 

4. J. HiTOMi, Le Japon, Paris, 1900. 

5. 'L'éditeur de la collection de no Yô-hiiohou'Tsowilu^ pense que les 
/Cfca/i^rc', donnés comme auteurs, composèrent seulement la musique, la 
danse, et réglèrent l'ordonnance générale. Les sujets furent l'œuvre de 
Qioines bouddhistes. 
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tentent de transcrire des citations de tanha, des maximes 
confucéistes, des textes bouddhiques, des proverbes anciens 
qui trouvent place, avec plus ou moins d'à. propos, dans 
leurs poèmes. Ces compositions n'ont pas les qualités de 
lucidité, de méthode, de clarté des œuvres classiques. Elles 
embrassent un monde de fictions légendaires, d'imaginations 
bizarres et de conceptions religieuses plus intéressantes pour 
l'érudit que pour l'artiste. Elles sont précieuses pour l'his- 
torien, qui y trouve, suivant l'expression de M. 0. Edwards* 
« un trésor de la culture extrême-orientale dans l'anti- 
quité (1) ». Il faut regretter qu'un genre littéraire si plein 
de promesses se soit montré, en fin de compte, stérile, car 
la composition des nô s'arrêta au XVr siècle i2). 

A mesure, d'ailleurs, qucrimportiincc du chœurdiminuait 
et que le caractère dramatique du dialogue lyrique s'accen- 
tuait, la poésie accusait un goût de plus en plus marqué 
pour les développements philosophiques et moraux, à la 
façon des chants du ManyôsJdou. 

La facture des outaï se distingue par l'emploi fréquent de 
certains procédés familiers aux poètes du Japon, le makoura- 
kotoba, le mot-pivot et le jeu d'esprit. « Une bonne poésie 
japonaise, dit M. Revon, a toujours, comme nos symboles 
du moyen âge, deux ou trois sens superposés et reliés par 
des calembours. » 

Le « makoura- kotoba », ou a mot-oreiller », suivant la 
définition de M. Chamberlain, est un mot dépourvu de vie, 
sur lequel le mot expressif suivant repose la tête (3). C'est 
une sorte de cheville, une épithète homérique invariable- 

1. Osman Edwards, Trans. cit., vol. V, part II, p. 149. 

2. Aston, Jap. Lit., p. 203. 

3. On ihe use ofapillotc-ioords » and plat/s upon icords, in Japanesc 
poctvy. Trans. Yokohama. Vol. V, p. 79 sqq. 
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ment accolob à certains noms, et qui abonde surtout dans les 
compositions poétiques antérieures au Manyôshiou (1), 

Le « mot-pivot » consiste généralement à lier la dernière 
syllabe d'un mot à la première syllabe du mot suivant. 
« Profitant du grand nombre d'homophones (jue renferme 
le vocabulaire japonais, les versifiwiteurs du Nipou trouvent 
un certain agrément à employer, ordinairement à la hn du 
premier vers, un mot <|ui, au second vers, ne peut être 
admis dans le sens général de la pièce qu'à la condition 
d'être pris dans une acception qu'il n'avait pas tout 
d'abord (2). Ainsi la première partie de la phrase poétique 
n'a pas de fin logique (3). 

Les jeux de mots abondent djins lc« œuvres poétiques 
postérieures à la compi- 
lation du Manyôshiou, et 
compliquent singulière- 
ment le sens déjà obscur 
des poèmes. Le caractère 
monosyllabique de la lan- 
guefavorise naturellement 
la nuiltiplication presque 
indéfinie des calembours, 
qui sont si fréquents, si 
faciles et si appréciés en 
chinois. C'est le triomphe de l'ingéniosité charmante, mais 




1. Aussi la blancheur est toujours attribuée aux jeunea dieux japo- 
nais : « Adolescent aux braa blancs comme le papier de mûrier, n 
a Jeune Bile à la poitrine blanche comme la neige fondante, n etc. Ce 
sont les épithùtdsde couleur ou d'altitude des poèmes d'Homère. 

2. L. DE RosNY, Anrtoi.ya/).,lntrod., XX. 

3. B. H. Chaubbrlain, Sur tes dicerx styles, Trana. Yokatiama. 
vol. XIII, part I. p. 96. ^ L'e&et de ces jeux d'esprit est surtout inté- 
ressant et agréable dans les descriptions ; ]'cx|iression condensée de plu- 
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un peu puérile. Aussi des ccrivains comme Hakouseki, 

Kiousù et Muloorl dédaigiieiil-ilH ces fiivolea uniemeii(,.s. 

Les parties eu prose des drames lyriques sont en stylo 
chinois lu à la japonaise. 

La langue parlée, si différente de la langue écrite, se 
rencontre dans le kiyôghèn, où elle peut être étudiée à 
diverses époques de son développement (1). 

Quant à la comédie moderne et populaire, i|ui iiaitraau 
XVII" siècle dans le shibal, elle emploie la langue clas- 
sique, corrompue par l'influence de la langue parlée. La 
prose comique, qui apparaîtra dans la seconde partie du 
XVII" siècle est en style chinois lu à la japonaise; elle 
appartient à deux écoles principales nommées Hai-kai~ 
boiin et Kokkei-boun. 



Le développement de la langue japonaise au théâtre 
peut se figurer par le tablejui suivant, de M. Cliamljcrlain. 

sieiira aspects de l'objet le représente plus vivement, en montre en 
quelque sorte le relief, un peu à la manièi'e d'un stéréoscope, gr&ce au 
double point do vue simultanément évoqué {Ror. franc du Japon, 
sérielll, liv. ni, 1897). 

1. On t/ie iiicilÛL-cal coUuqiikd dialccl of tlw vmm-divs {Tnuxs. As. 
5of., vol.VI,p.3.î7. Yokohama). 
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Ancienne poésie indigène 

(classique) 



l' Poésie 

des drames 

lyriques 



2* Poésie 
comique 



Poésie populaire moderne 



Style chinois 

{lu à la japonaise) 



V Prose comique 
modifiée 
par rinfluence 

chinoise 

Prose comique 
moderne. 



2* Portions 
en ])rose 

des drames 
lyriques 



Genres 
cl ringers 

[VP siôcif j 

ZOUITO GAKOU 
(chinois) 

KOMA-GAKOU 
(coréen) 

TeNJIKOU GAKOU 
(bouddhique) 



Développement du drame sacré 

Wazaoki 

(danse d'Oud/ounié et de Hono-Sousori) 



I 

Kagouha 



I 

Yamato-maï 

I 

Sambasiiô 

(IX* siècle) 
I 

Shirabyôshi 

(Xr Siwic) 



I 

Dengakou 



Sarougakou 

(XIll* sitVIe) 



NÔ KlYOGIIÈN 

(drame sacré) (intermède co mi (|uc) 

fXIVskH-lc] 



1 
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Sujets de nô et de Kiyoghèn 

Les nô empruntent parfois leurs sujets à la uiytliologîe 
japonaise. Le plus souvent, cependant, ils retracent les 
nobles actions des héros et sont plus ou moins empreints de 
bouddhisme. Durant la période de composition des drames 
lyriques, en effet, du XTV» au XVI* siècle, « par suite de 
lu frc<iuence des troubles et des guerres, la littérature s'était 
réfugiée dans les temples et à l'ombre des monastères, et 
c'est de là que sont sortis presque tous les ouvrages litté- 
raires de cette époque (1) ». 



1. Ree lie française cliiJapon (3' série, fasc. UI, p. 80), 1837. 

t.^ tcitite de mélaucolie qui obscurcit la souriante f;aiet6 des Japonais 
«c retrouve dans toutes les compositions imprùgnûcs de bouddliisnic, 
surtout dans les œuvres poétiques, niji je contemple la tune, la tristesse 
m'apparalt da toutes parts, ii lit-on dans le Kokinshion , 

u La neige qui tombe n'est point celle des fleurs einportôes par la 
tempâte; c'est celJe de mes années, dit un extrait du Sin-tsi/okoti- 

Lebouddhisme,— comme cliexnous le christianisme, — acertainement 
altéré la sérénité d'&me naturelle ji l'homme et introduit dansles esprits 
l'inquiétude et le sentiment du néant de la vie. 
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D'autre part, si le drame japonais parait issu d'une évo- 
lution naturelle, et nullement transplanté des contrées occi- 
dentales, on peut se demander si certains procédés de 
composition n'auraient point pénétré de l'Inde ou de la Chine 
au Japon avec le bouddhisme. M. Foukoutcld-guèn-Itcldro (1) 
signale en effet le sino-gakoa et Vindo-gakou parmi les 
représentations scéniques d'origine étrangère. Toutefois, 
les pèlerins bouddhistes qui, du IV« au X*" siècle, allèrent 
puiser à sa source la loi du Maître et rapportèrent en Ex- 
trême-Orient les livres sacrés de l'Inde, ne semblent pas 
avoir révélé la technique du tliéâtre indien aux lettrés chi- 
nois et japonais. Ces spectacles les étonnaient sans les inté- 
resser, et autant que nous en pouvons juger, étaient peu ou 
mal compris (2). Les caractères du drame sacré japonais 
peuvent d'ailleurs s'expliquer comme le développement 
naturel du passé religieux et artistique de la race. Le boud- 
dhisme ne parait avoir importé en Extrême-Orient que 
l'inspiration générale, certains sujets de drames comme 
Màudgalyàyana ou Nagananda, mais nullement des pro- 
cédés littéraires ou scéniques. 

Parmi ces sujets, M. TakaJxOusou signale l'histoire du 
^.s/, Elméniga, passée de l'Inde en Chine et au Japon (3). 

Ce récit, d'origine plus ancienne, peut-être, que le boud- 
dhisme, se rencontre au Népal, au Tibet, au Siam, dans 
les écritures brahmaniques et bouddhiques. Il rappelle 
le conte, bien connu dans le moyen âge européen, de 



1. Kokoaminn-no-Tomo et Far Eccst. III, avril 1898. 

2. V. Ed. Chavannes, Mèmoit'es sur les religieux èniincnts qtU 
ullérent chercher la loi dans les par/s d'Occident^ par Ftsing, et la tra- 
duction anglaise de J. Takakousou. 

3. The story of Eka^r^ga {Hansei Za,sshiy vol. XIII, n* 1. Tôkyô, 
1898). 

8 
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la Licorne qui ne saurait être conquise, sinon par une jeune 
vierge (1). 

Or, riiistoire d'EkoÉrnga est traitée dans le nô connu 
sous le nom d'Ikkakou senninn (2), composé au XV® siècle, 
par Motoyas^ et dans un autre drame du XVII* siècle, 
Kamincun. 

La migration de ce récit peut être figurée par le tableau 
suivant : 



Origine du sujet antérieure à Tan 450 av. J. G. 



RÉCITS BRAHMANIQUE RÉCITS BOUDDHIQUES 



Stintfvrit 



Mahâbhârata, 111, 110-113 ( Alambousa-jâlaka (523). 

Kâiiiàyana, I, 8-10. a t< . . . ^ jf^linika-jâtaka (526). 

Bhûratamanjari, III, 158- / Mah&vastou. 

795, elc. Sa/uscrit ) Bhadraka)pâvadâna, (33). 

( Avadâna Kalpalatà (65). 
.,,.,., . ( Kandjour, IV, 136-137 
( (après 632 av. J. C). 
, . . ( Ta-clii-tou-loun, 17 (402 
( 405 av. J, C). 
Le nô lkUaUouScniiuui[Z) 
Jaitoiiuin ^ Katnlnarly drame popu- 
laire. 



Ajoutons que la Licorne, frécjucmnicnt mentionnée par- 
ies écrivains grecs et latins, est en général décrite comme 



1. W H. LÙDER9, Die Sat/c run f/i*f/fi^rnf/(ii umt don Nachric/Urn 
dvr Â". GcscUschaJÎ dcr Wùtsc/ischajïen ju GvUinijviiy 1897. 

2. Littéralement, a rUnicorne saint ». V. Obcrsetsung des Nô : 
IfJ^akuscnniaindcrjsiun 70 Gobnrtstage con A, Bastian (26 juin 
189Ô erschienenen Festscbrift (D. Reimer). 

3. l/iS8(*nninn sont des ermites /ffo7.v/f%s*, vénérés et fabuleux, dont 
la superstition populaire a. fait des demi-dieux. Quelques-uns, devenus 
des types légendaires, ont fréquemment tenté le pinceau des artistes. 
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originaire de Tlnde (1). Le même récit se serait donc répandu 
en Occident comme en Orient (2). 

Cependant la difficulté des communications entre le 
Japon et Tlnde est mise en lumière par le Takétori mono- 
gatari. La céleste princesse trouvée par le vieux « ramasseur 
de bambous ))j voulant imposer à ses soupirants une épreuve 
extraordinaire, exige d'eux qu'ils aillent chercher dans 
rinde la tasse de mendiant du Bouddha. Le Taliélori mo- 
nogatari date du X* siècle. 




Le nô Hasshi-Bennké ou Bennké au pont 

(de Gôjô a Kyôtô) 

Ce drame lyrique a pour héros Bennké, ce géant mi-lé- 
gendaire du XII® siècle, qui avait la force de cent hommes 
et fut surnommé, pour tous ses méfaits, OniicaJua (jeune 



i. L'histoire de la Licorne ou Uoioorne dans les récits grecs est 
incompréhensible sans la connaissance du ftsi EUaértiga des Hindous. 

2. C'est ainsi que les contes du Panchatantra ont circulé parmi les 
peuples de l'antiquité avant qu'ils fussent reproduits en arabe, en 
hébreu, en grec^ etc. Le conte japonais de V Homme à la loupe est bien 
connu en Occident. Il figure sous différents noms, et avec des variantes 
dont la principale est le changement des loupes en bosses, parmi les 
récits populaires bretons, picards, allemands, irlandais, catalans 
(V. Japanesc fainj talcs séries^ Kohouncha^ éd. — Tôkyô, 1895). — 
Cf. La Mujration des si/mbolas^ de M. Goblet d'Alviella. 
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démon) (1). Il fut d'abord bonze. Il se proposa de réunir 
mille sabres, et il en possédait déjà 999, enlevés & des 
passants auxquels il cherchait querelle. Pour le millième 
et dernier, il désirait un sabre qui fût vraiment de grand 
prix. H se mit donc comme d'habitude à épier les passants 
près du pont de G6jô. 

Bientôt les sons d'une flûte viennent frapper ses oreilles 
et semblent peu à peu se rapprocher. Attentif et l'œil aux 
aguets, BennJ.-é distingue bientôt un jeune homme, pres- 
que un enfant, revêtu d'un cotte 
de mailles avec hausse-col blanc, 
et armé d'un sabre orné de gar- 
nitures d'or. A cette vue, il ne se 
possède plus de joie, n Quelle 
bonne aubaine! pense-t-il. Plu- 
sieurs fois déjà, et sans grande 
difficulté, j'ai dépouillé de leurs 
sabres dos hommes forts et cou- 
rageux. A cet enfant il suffira, de 
demander le sien ; rien que ma 
voix et mon aspect l'clïrayeront assez pour qu'il me le 
donne. » Et s'avançant vers lui : « Donne-moi ton sabre, » 
lui dit-il. L'enfant répliquesans s'émouvoir: « J'ai entendu 
dire dernièrement qu'un individu de ton espèce rôdait par 
ici. Mon sabre, si tu le veux, viens le prendre, n BennKé 
s'attendait à toute autre chose, n Tiens ! mais il ne se te laisse 
pas enlever facilement I » dit-il, et, dégainant, il se précipite 

1. An r«8t«, d'aacuQ!) préteodent qu'il avait le diable poar père, a Les 
circonitances extraoïdinaires dont fat acoompagaée ea naissance, dit le 
P. Ferrand. donnent & cette opinion une certaine valeur. ■ Bunnké 
naquit k dix-huit moia et se mit aussitôt à marcher, & saater, i courir. 
(Fables et Légendctdu Japon, par Claudios Ferrand, série I, p. 89. 
Tftkyft, 1901). 
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sur son adversaire. Prompt comme Téclair, celui-ci, par un 
bond à droite, évite le coup, et le sabre de Bennké va s'en- 
foncer dans un mur en terre. Pendant qu'il cherche à l'en 
retirer, l'enfant saute sur lui, le renverse et lui pose le pied 
sur la poitrine. Bennké alors renonce à la lutte et jette son 
sabre ; l'enfant le ramasse, l'enfonce dans le mur, le plie 
d'un coup de pied et le rejette vers Bennké, à qui en guise 
d'adieu, il crie en s'éloignant : « A l'avenir, sois moins 
impertinent! (1) ». 

Cette nuit-là, Bennké revint donc à son temple les mains 
vides, mais la rage au cœur d'avoir été vaincu. Brûlant de 
se venger, il attendit patiemment la nuit suivante. « Ce 
soir, pensait-il. il y aura beaucoup de monde au temple delà 
déesse Kioanon, mon adversaire d'hier y sera sans doute. » 
Et dès les premières heures de la nuit, il était à son poste 
et attendait ; mais le temps passait, et le jeune homme de 
la veille ne se montrait pas. La nuit était déjà fort avancée, 
lorsque en6n un son de flûte se fit entendre. (( Quel plaisir! 
ce ne peut être que la flûte de cet enfant, » se dit Bennké 
qui, tout joyeux et sans perdre un moment, court dans la 
direction d'où viennent les sons, et trouve, en effet, celui 
qu'il cherchait. « Voulez-vous me donner votre sabre? » 
lui demande- t-il. « Je ne te le laisserai pas prendre si aisé- 
ment. Si tu le veux, viens le chercher » lui répond encore 
l'enfant. Bennké attaque, mais cette fois avec sa hallebarde ; 
Tenfant pare du sabre, puis : « Je voudrais bien m'amuser 
toute la nuit ainsi, mais je dois aller à Ktoanon, » dit-il, 
et il s'éloigne. Bennké se précipite à la suite jusqu'à l'in- 
térieur du temple, où l'enfant, devant la statue de la déesse, 
ouvre im livre et se met à réciter des prières. Bennké les 

1. La légende rapporte que Yosbitsné renversa le géant d*un ooap 
d'éventail. 
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récite avec lui. Au bout d'un instant il le suit hors du 
temple et il renouvelle sa demande. « Attends, je vais 
Rapprendre. . . » et ce disant, Tenfant l'assaille violemment à 
coups de dos de sabre et finit par le renverser; alors, le 
tenant sous lui: « Consens-tu, oui ou non, à m'obéir et à me 
suivre ! » lui demande-t-il. «C'est évidemment ma destinée. 
Je vous suivrai », répond Bennké. Le jeune homme alors se 
nomme : « Je suis Oushiwaka, de la famille Minamoto. » 

Oushiwaka n'est autre que Yoshitsné, qui fut sauvé par 
sa mère du massacre ordonné en 1159 par Kiyômori. Un de 
ces êtres fabuleux appelés tenngou lui avait enseigné l'es- 
crime. Ses aventures ont inspiré une foule d'artistes, comme 
Hiroshiglié et Hoksaû II est généralement représenté en 
compagnie de Bennké, qui, plein d'admiration pour son 
vainqueur, était devenu le plus fidèle de ses partisans. 



TRADUCTION 

Bennké. — (Entrant). Je suis Bennké, chef du temple Mon^a- 
shibô de Saïtô-Kitadani, Je réalise enfin un désir depuis long- 
temps formé, et je vais faire une retraite de sept jours au temple 
Joiuenji. Je veux, dès cette nuit, faire au temple la visite de 
l'heure du Taureau (1). (Appelant) Holà! quelqu'un! 

Le serviteur. — Me voici . 

Bhnnké. — Cette nuit, je ferai la visite de l'heure du Taureau au 
Temple Kitano, Tu m'accompagneras. 

Le serviteur. — Je vous accompagnerai. Pourtant je voudrais 
vous voir renoncer à votre intention de faire cette nuit la visite 
de l'heure du Taureau. 

1. Environ 2 hearesda matin. Lorsqu'on voulait appeler des malheurs 
ou la mort sur un eooemi, on se rendait, à cette heure-l&i dans un 
temple, en accomplissant certains rites. Cette manière d'envoûtement 
était populaire parmi les femmes. 
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Bennké. — Que dis- tu? Et pourquoi cela? 

Le serviteur. — Le voici. Hier, vers le milieu de la nuit, comme 
nous traversions le pont de Gôjô, nous avons rencontré un jeune 
garçon d'environ 12 ou 13 ans, qui, brandissant un petit sabre, et 
bondissant léger comme un papillon ou un oiseau, se précipita 
sur nous et voulait nous tuer. Ce n'est pas sans raison que je 
cherche à vous retenir. 

Bennké. — Papillon ou oiseau, il ne pouvait pas résister à plu- 
sieurs adversaires. Pourquoi ne Tavcz-vous pîis enveloppé et 
tué? 

Leserviteur. — Quandnous cherchions à l'envelopper, il s'échap- 
pait avec une adresse étonnante ; impossible de l'approcher. 

Bennké. — Bien qu'il ne vous laissât pas approcher, si cependant 
vous l'aviez attaqué et si vous aviez, frappé sans relâche, il aurait 
flni certainement par être touché. 

Le serviteur . — Lorsque nous l'attaquions, il se dérobait en chan- 
geant de place. 

Bennké. — Quand vous l'enveloppiez... 

Le serviteur. — Il nous écartait. 

Bennké. — Quand vous vous rapprochiez... 

Le serviteur. — Nos yeux... 

Ensemble. — Ne l'apercevaient plus. 

Le chœur. — C'est merveilleux I C'est extraordinaire! C'est éton- 
nant, étonnant! Nous craignons qu'il ne soit blessé s'il vient à 
rencontrer cet être étrange. Bien que la capitale soit vaste, elle 
ne renferme rien de pareil. En vérité, c'est extraordinaire. 

Bennké. — S'il en est ainsi, je renoncerai donc à mon intention de 
faire cette nuit la visite de l'heure du Taureau. 

Le serviteur. — Et vous aurez bien raison. 

Bennké. — Non, non! Un homme comme Bennké ne peut pas fuir 
sur un simple récit. J'aurai raison de cet être étrange C£'jr/0. 

Le CHŒUR. — Voici le soir; bientôt la nuit, la nuit va descendre; la 
nue déjà a changé d'aspect. Le vent souffle plus frais. Bennké 
attend, attend impatiemment que s'avance la nuit trop lente. 

Ovshiwaka( Yoshitsné). — Oui, sur la recommandation pressante 
de ma mère, Oushiwaka montera au temple au point du jour. 
C'est donc ma dernière nuit ! Je vais attendre l'instant tout 
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proche OÙ la lumière de la lune glissera ^\ir les vagues de la 
rivière. 

Le chœur. — Où s'en vontlcs nues dans la nuit? Delà brise noc- 
turne le murmure au loin s'étend. O nuitd'automnel quel spec- 
tacle admirable 1 Mon cœur saisi soudain en éprouve un frémis- 
sement. Oiwhlioalca attend, attend ceUii qui passe dans la nuit 
avancée ! 

Bennké. — (Renivanl en scène). Voici l'instant de la nuit que 
j'attendais. Delà tour du temple les sons de la cloche ont fui, 
s'éteignant sous les rayons intermittents de la lune qui 
m'éclaire(l)-.. 

Soudain un son de Dûte se fait eateudre. Une forme hu- 
maÏDe ne tarde pas â se montrer à l'entrée du pont. « La 
taille est petite : la tête est enveloppée d'un voile blanc ; les 
pieds sont chaussés de guêta laqués en noir : « C'est une 
femme, » pense Bennké. Et comme jamais il n'a cherclié 
querelle à une femme, il s'apprête k la laisser passer. Mais 
voilà que cette prétendue femme s'approche du géant, tout 
en jouant de la flûte, et, d'u n coup de pied iidroit, jette il 
terre le sabre qu'il tenait à la main (3). » 



1. D'aprèslaiîerHfl//'anp(ïMe au ./»/>on, série m, tasc. III, T^ltyO, 
1797. 

2. Ci.AUDios Ferrand. Fables cl Légendes du Japon, série I, p. 107 
(Tokyo, 1901). 
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Le nô 
Aoï no Ouyé 

La vie de cour à Kvôtô, avant le shôgounat, a été peinte 
pour la postérité dans les pages fameuses et interminables 
du Ghenndji Monogaiari (1); mais les mœurs de cette 
époque sont représentées d'une façon plus vivante et non 
moins fidèle dans les «miniatures dramatiques » telles que 
Aoî-no-Ouyéy la douloureuse femme du prince Ghenndji. 

Le thème de ce drame lyrique, c'est la jalousie, cette 
inextinguible jalousie, qui se torture elle-même, et qui est, 
de tous les démons, le plus difficile à chasser. La pauvre 
possédée, qui donne son nom à la pièce, n'apparaît point 
sur la scène. A sa place une longue bande de brocart, pliée 
de façon à figurer un lit de malade, est placée auprès de la 
rampe. Ainsi le specUiteur, tout en ayant conscience de la 
présence d!Aot, est obligé de concentrer son attention sur 
une apparition, qui surgit sous un double aspect. D'abord 
se présente l'esprit de la princesse /îoAow/o, qui vient tirer 
vengeance de son déloyal amant {Ghenndji est le don Juan 
du Japon), en poursuivant la malheureuse Aoi, sous la forme 
d'une femme pâle et gémissante. Une maîho, ou prêtresse 
shinntoîste, est appelée pour exorciser le spectre. En vain 
l'exorciste frotte les grains verts de son chapelet en mur- 
murant de ferventes prières; l'esprit gémit plus fort, plus 
atrocement, et ne cède qu'à un sortilège plus féroce, à un 



1. V. sur le Ghf^nndji, nn article d'ARVÈDE Barinb (Roruo politique 
et littéraire^ 14 avril 1883). 
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plus rude combat d'âme contre àme, qui lui est livré par un 
prêtre. 

Cette victoire est de courte durée. Un terrible fantôme 
remplace maintenant Rokoujo : c'est le démon de la Jalousie, 
qui porte le célèbremasqucZ/an/'n. Pas àpsis, le prêtre recule, 
tandis que le démon grima- 
<.'jint, aux cornes dorées, aux 
oreilles pointues, surgissant 
du nuage qui le voile, avance 
I en glissant, [Wur balayer son 
adversaire avec; sa l>équil!e 
menaçante. L;i babiille fait 
i-age autour ù' Aoï-no-Oayé 
affai.sséo. Ni le prêtre ni !<• di'- 
mon ne veulent céder la place; 
les cris, les fifres pcrçiints 
des musiciens atteignent un 
diapason furieux; le.s udjuni- 
tions succèdent aux adjura- 
tions; enfin, le mauvais esprit 
e.st chassé. 

Rien ne saurait surpasser le 
réalisme de cette scène, jouf'c 
de façon si magistnile <[Uo 
les plus scepti(|ues éprouvent 
un peu de la terreur (|u'ins- 
pîre aux <-royants ce duel 
effrayant. D'ailleurs, ce genre 
de péripéties est le plus fré- 
quent dans le nô. Quelle face humaine, si grimée et si 
déformée fùt-clle, pourrait égaler l'horreur diabolique du 
masque Hanja?Q,ue\ Méphistophélès ironique et sarcas tique. 




{li,,!» 
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pourrait être comparé au démon de la Jalousie, dans sa 
pantomime à attitudes hésitantes, suite de feintes et de me- 
naces, d'attaques et de retraites? Et comme l'angoisse de lu 
bataille est accrue par le « hurlement barbare » des musi- 
ciens, par les coups secs et intermittents du tambour, qui 
excitent l'auditoire sans le distraire ! Les cris entrecoupés 
du chœur sont si subits et si opportuns qu'on les prendrait 
pour l'intervention d'un esprit invisible, mais toujours 
présent, dans cette lutte spectrale. (1). 



Le Kiyôghen 
Kitzné Tsouki 

(la possession par les renards) 

Beaucoup de kiyôghèn raillent la sottise ou la fourberie 
des paysans, et tous s'inspirent plus ou moins de croyances 
ou de pratiques religieuses. Le renard est une divinité 
champêtre qu'il importe de se rendre favorable pour assurer 
la protection des moissons. C'est lui qui dévaste les pou- 
laillers, les rizières et les petits temples d'Inari, le dieu 
du riz. Il peut prendre la forme humaine, et la crédulité du 
bas peuple lui attribue les plus fâcheuses malices, comme 
en notre moyen âge. Le renard paraît à chaque instant 
dans les légendes populaires, sous le nom de Kitzné, en 
compagnie du blaireau, Tanouki. En général, il prend 
l'aspect d'une femme jeune et jolie pour égarer les voyageurs 
attardés. Ses métamorphoses sont fréquentes (2). 

1. V. un ma/iimono da Masée Guimet. 

2. « De son côté, le blaireau peat se métamorphoser en objets inanimés, 
meubles et ustensiles de cuisine. Une légende très populaire, et qui a 
bien souvent inspiré les artistes, raconte qu'un marchand acheta un jour 
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Le fermier TanaJia a envoyé aux champs deux de ses 
hommes, avec des crécelles, pour écarter les oiseaux, et 
leur a recommandé de prendre garde à l'astucieux renard, 
à Kitsnê, qui, par. ses méfaits, est devenu la terreur du 
voisinage. La recommandation n'est que trop exactement 
observée. L'esprit des guetteurs est si bien rempli par ta 
crainte delà possession parles renards, que, lorsqu'ils voient 
paraître leur maître, tenant à la main un pot de saké, ré- 
compense et rafraîchissement après la besogne, ils croient 
voir en lui Kilsnê le tentateur et le jettent rudement hors 
de son propre champ de riz (1). 

une grande macmite. Celle-ci ayant éii placée sur le feu, il lui poussa 
une queue, quatre pattes et une t£te, et elle s'enfuit à toute viteï<se u 
(L. GoNSB, L'Art Japontiis, p. 108). 
1. D'après 0. Edwards, op. cif. 





LB RENARD BUGOËRE * UN flIMPLB D'BSPRIT, RBV6TU d'uKE ARUUKmjRM PAILLE, 

qu'il est dbvbnv orakd sBiaHBun 

(Ou Japon A.rtistique]. 
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Le nô 
Shunkwan 

(LE GRAND-PRÊTRE EN EXIL) 

En 1177, Skunkœcui fut exilé à Tîle du Diable [Kikaï- 
gaskima) avec d'autres prêtres rebelles, par l'impitoyable 
Kitjomori. Le spectjicle s'ouvre pur un sacrifice que les 
exilés célèbrent en l'honneur de Koumano-Gong/ièn, dont 
ils implorent un prompt retour dans leur patrie. Elle fait 
vraiment pitié la situation de ces bannis, misérables et sup- 
pliants, vctus de la robe de clianvre bleue et blanche des 
pêcheurs; leur dénuement est tel, qu'ils sont obligés de pré- 
senter au dieu en offrande de l'eau au lieu de saké, et des 
nattes de chanvre au lieu de la blanche corde à prières. 
Pourtant Koumano-Gong/ièn entend et exauce leur prière. 
De Kyôtô arrive un messager impérial, porteur d'une lettre 
où la fille de Shunkcoan annonce que le Fils du Ciel, sei- 
gneur du pays du Soleil levant, a daigné ordonner le rappel 
de ses sujets égarés, leur pardonne leurs torts et les invite 
à prier pour la venue tant souliaitée d'un héritier du trône. 
Rayonnant de joie et de reconnaissance, le vieillard examine 
de plus près le décret impérial, et découvre que son propre 
nom a été omis dans la liste des graciés. Yasougori et Afo- 
ritané partiront, mais lui, Shunkwan, restera dans son île. 
Vainement ses compagnons d'exil se lamentent et protestent ; 
tous savent qu'il faut obéir. Ils s'embarquent donc, tandis 
que le grand-prêtre, vaincu par Témotion, tombe, muet et 
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désespéré, sur le rivage. Simple et poignante histoire, dit 
M. Edwards, interprétée d'une manière si touchante, que 
les procédés primitifs de la mise en scène et de la machi- 
nerie, semblent à peine insufl5sants aux spectateurs euro- 
péens. 






Kiôghèn du Samouraï amoureux 

Un samouraï du moyen âge quitte sa maison pour 
répondre à l'appel de son seigneur et entrer en guerre contre 
un clan voisin. 

Après avoir fourbi ses sabres et revêtu son armure, le 
guerrier s'attarde aux adieux. Sa jeune femme pleure 
abondamment et essaye de le retenir. Le samouraï hésite 
longuement; le sentiment du devoir et celui de l'amour 
entrent en lutte dans son cœur. Il balance, va, vient, fait 
quelques pas hors de la maison, et retourne auprès de sa 
femme dont la désolation fait peine à voir. Le samouraï lui 
donne d'excellentes raisons pour justifier son départ: il lui 
expose avec émotion que, s'il refuse de combattre, c'est pour 
lui le déshonneur. Mais les larmes redoublent. 

« Car la raison n'est yoLS ce qui règle Tauiour ». 

Un serviteur, qui observe la jeune femme, s'aperçoit que 
ses larmes sont feintes; elle simule des pleurs en humectant 
ses paupières avec ses doigts, qu'elle trempe dans l'eau d'un 
baquet placé derrière elle. 
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Le malin serviteur substitue soudain au baquet un 
grand encrier ; en un instant, la figure de la dolente per- 
sonne est barbouillée d'encre de Chine. Le samouraï découvre 
la supercherie, entre on fureur contre la pcrlido, et ne 
s'apaise que pour récompenser le subtil serviteur et rejoindre, 
Tàme tranquille, les troupes du daïmyô. 




Le nô 
Koï no Omoné 

(le fardeau de l'amour) 

Le théâtre japonais ne donne pas seulement des pein- 
tures satiriques de l'amour; il représente aussi les consé- 
quences tragiques de cette passion, sans lui attribuer cepen- 
dant l'importance qu'elle possède dans le théâtre occidental 
de l'antiquité ou de l'époque moderne (1). 

L'amour romantique et fatal est peint dans un drame 
attribué à l'empereur Go-Hana^ono (1429-1465;, et signé 
par Motoidyo, 

Le personnage épris, c'est Yamas/dna Shoji, vieillard 
de haute naissance, mais misérablement pauvre, à ([ui a été 
confié, par charité, l'entretien des chrysanthèmes de l'em- 
pereur. Un jour, par hasard, penché sur ses fleurs, il a, en 
levant la tête, aperçu une dame de la cour, et cette Mie 
lui a inspiré une passion qu'il sent désespérée et incurable. 
Il confie son secret à un des courtisans, qui lui conseille de 

1. V. sur ce sujet, Lafcadio Hearn, Out of the East a Tlie eternal 
femioine »« 
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faire plusieurs fois le tour du jardin en portant un fardeau ; 
peut-être, à la fin, la dame, « le voyant, deviendra-t-elle 
moins cruelle ». Ainsi fait-il. D'abord, le fardeau semble 
léger comme Tair, tant il est porté avec ardeur; mais, gra- 
duellement, il se fait de plus en plus lourd, au point 
qu'enfin l'homme chancelle et tombe à terre, tué par son 
inutile amour. 

Aussitôt après, son fantôme apparaît, spectre mélanco- 
lique aux longs cheveux blancs, avec de l'or au fond de ses 
yeux caves ; il porte une robe grise et un bâton d'osier 
tressé. L'apparition irritée frappe du pied, darde ses pru- 
nelles, et agitant son bâton, reproche durement à la dame 
son opiniâtre cruauté. Celle-ci n'intervient pas une seule 
fois, mais tant que dure la pièce, reste assise, immobile, 
statue plutôt que personnage vivant, les yeux fixés sur le 
fardeau. Ce fardeau lui-même, matériel et symbolique à la 
fois, gît, enveloppé de brocart vert, sur la scène. La présence 
d'un objet, au nombre des dramatis personœ, est d'un effet 
singulièrement frappant. L'impression tragique est encore 
accrue par la mimique lugubre du spectre vengeur. Quelle 
dignité et quelle harmonie dans ses gestes ! Il tourne len- 
tement sur les talons, secoue les boucles de ses cheveux, 
tantôt frappant le sol de son bâton, tantôt levant, pour se 
voiler la face, la manche de son kimono. On sent que cette 
forme spectrale rend les (( expressions » de la passion en un 
langage plus expressif que la parole même(l). 

1. D'après O. Edwards, op> cU. 
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Kiyôg:hèn 
Rokou-Jizo 

(les Six JIZO) 

Tous les voyageurs coDoaissent familièrement six figures 
de divinités en pierre, siégeant de compagnie au bord d'une 
route, abrités contre les intempéries, — quandils sont abri- 
tés, — par un toit de bois sans ornement. Cesont les « dieux 
mouillés », patrons des voyageurs, des enfants et des 
femmes enceintes. Ces divinités de second ordre, qui ins- 
pirent plus de souriante sympathie que d'effroi à leurs 
fidèles, sont représentées 
sous l'aspect de bonzes 
bienveillants, àlatéterasée, 
avec une bavetteau cou, et, 
à la main, un b&ton ou un 
livre. 

Un pieux fermier, dési- 
reux d'attester au ciel sa 
reconnaissance pour une 
bonne récolte, décide de 
placer dans ses champs six 
statues de Jtjto. Cherchant 
un sculpteur qui exécute 
son dessein, il rencontre 
un mauvais drâle, qui se 
vante de savoir tailler les statues plus rapidement qu'aucun 
autre au monde, et qui promet que les six Jixo, seront 
achevés pour le lendemain. Marché conclu : le 
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sculpteur décide trois complices k pcrsonnilier Ji:;o et leur 
confie tous ses attributs. Dès que les stiitucs vivantes sunt 
bien en place, il convie le fermier à les admirer, et, pré- 
tendant que les trois autres sont à l'e-vtrémité opposée du 
ciiamp, envoie les dieux: improvisés par un chemin de tra- 
verse, se mettre en position avant la venue de l'acheteur. 
Celui-ci, cependant, frappé de vive admiration, désire 
revoir les trois premiers, puis encore les trois autres, 
tandis qu'enfin les personnages, fatigués de courir d'une 
extrémité du terrain à l'autre, oublient la pose et l'emblème 
•A prendre, et, par leur risible embarras, découvrent la 
supcrclicric. Le fermier administre au faux artiste «juclques 
vigoureux horions, pendant que les J/;o se hâtent de fuir. 




No 
de Founa-Bennké 

(BENNKÉ suit LA MEUi 

Quand l'action seng<igc, Bennkê est;'dcvenu le fidèle 
ècuyer de Yoshitsné. Celui-ci vient de fuir, avec une 
poignée do partisans, pour échapper aux machinations de 
son frère YoiHomo. Sa marche est retardée par l'arrivée do 
Shiiouka, une belle geisha, qui lui demande l'autorisation 
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de lui dire adieu. Bennkéveluse cette permission et déclare 
que son maître désire que Shtjgouka retourne immédiate- 
ment, sans audience, à Kamakoura, la aipitale. Mais la 
jeune fille ne veut pas croire que son amant lui envoie un 
ordre si cruel ; elle insiste pour danser, une fois encore, 
devant lui. La danse de Shizouka est très étudiée et très 
belle. Yoshiisné, profondément ému, donne à la jeune fille 
une tasse à saké, indiquant par là qu'elle peut, une dernière 
fois, boire avec lui ; mais -fîen/iA*^, insensible à leurs embras- 
nients, la prie de s'éloigner et donne Tordre de mettre à la 
voile. 

Les acteurs prennent place dans un navire, tandis que 
Torchestre s'efforce de simuler une tempête. L'orage se 
déchaîne^ et des spectres hideux, aux cheveux noirs et 
crépus, aux cornes dorées, porteurs de hallebardes souillées 
de sang, paraissent. Ce sont les fantômes du clan Taïra, mas- 
sacré, deux ans auparavant, par les Minamoto, à Dan-no- 
Oura. Yoshitsné, avec l'ardeur de la jeunesse, s'élance contre 
les spectres en poussant son cri de guerre. Mais Bennké qui, 
à toutes ses attributions, joint les fonctions de prêtre, fait, 
d'un coup, tomber Tépée de son maître, et, exhibant un cha- 
pelet, hurle, aux démons déconfits, une volée d'exorcismes. 
Comme toujours, la pièce finit par la délivrance de David, 
sauvé par Goliath. 
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La pantomime 
Tsoutchlg:ounio 

(l'ahaignée terrestre} 

La mimique, qui occupe dans le nô une place prépondé- 
rante, traitetout le sujet de Tsoutcliiyoumo. Il s'agit d'une 
bande de voleurs connu sous le nom d' « Araignée ter- 
restre », qui fut exterminée par Kimbaro, serviteur d' Yore- 
inits. La rumeur publique voulait voir dans les monstres 
anéantis, non pas des hommes, mais une i-ace d'énormes 
insectes-démons. Aussi, la scène capitale décrit-elle une 
rencontre terrible entre ces monstres et les gardes impé- 
riaux. Les soldats sont armés d'épées et de flèclies; les 
démons, masqués, empêtrent les armes et troublent le coup 
d'œil de leurs ennemis par un nuage de longs filaments de 
gaze, ressemblant aux fils d'une toile d'araignée. La pièce 
fait moindre encore que d'habitude la part de la musique, 
de l'intrigue et du poème : c'est une pure pantomime (1). 

1. D'après Osman Edwards, op. cit. 
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Le no Takasago 

Cette pièce est la plus populaire, — la plus belle peut- 
être, — parmi les drames lyriques. Sa composition est 
attribuée à Motokiyo, et M. Aston Ta traduite avec un sens 
très exact de l'ancien théâtre japonais (1). 

DRAMATIS PERSONAE 

ToMONARi, gardien du sanctuaire shinntô d'Aço, (KIoichIùoii,) 

Un VIEILLARD, représentant le génie du pin de Soumlyoahi. 

Une vieille femme, représentant le génie du pin de Takasago, 

Le dieu de Soumiyosiii. 

Le chœur. 

Le chœur [citante sur un trMre à peu près régulier). 

Voici la première fois qu'il noue sa ceinture de voyage; 
Son but est éloigné de plusieurs longs jours de route. 

ToMONARi (parZc en prose). — Je suis Tomonari, gardien du temple 
d'Aço, dans la province de Higo, à Kioushiou, Je n'ai jamais 
vu la capitale; je veux aller la voir et je pars; je profiterai de 
mon voyage pour visiter la baie de Takasago, 

Le CHŒUR. {Chant rhythmé), — Il s'est décidé à partir pour un 
long voyage. Porté par les vagues qui se dressent le long du 
rivage, poussé par une brise printanière sur la route des na- 
vires, il part pour la baie de Takasago, Et nous ignorons com- 
bien de jours se passeront sans nouvelles de lui. 

Vieillard et vieille femme (Chant). — Le vent printanier qui 
soufQe à travers le pin de Takasago est tombé avec le soleil ; on 
entend la cloche du soir du temple d'Onôoué. 

Vieille Femme. — Les vagues nous sont cachées par les rochers 
ensevelis dans le brouillard. 

1. A H isiory ofJapanese LiteraturCy LondrtSy 1899, p. ^06sqq. 
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Tous DEUX. — Le bruit seul indique le flux et le reflux. 

Vieillard. — Qui puis- je prendre comme ami ? Sauf le pin de 
TakasagOj mon vieux camarade, nul ne peut converser avec moi 
des jours passés sur lesquels la neige de Toubli s^accumule. Je 
deviens de plus en plus vieux, habitué à n'entendre que le vent 
dans le pin, soit que je m'éveille, soit que je me couche dans mon 
nid, où la lune nocturne étend ses rayons et le printemps envoie 
ses frimas blancs. Je choisis donc mon cœur comme compagnon, 
et je lui confie mes pensées. 

Tous Deux. — Balayons les pommes de pin qui gisent sousTarbre, 
et les feuilles mortes détachées au souffle du vent de la rive. 

ToMONARi (Parlé), Pendant que j'attends que des villageois appa- 
raissent, ces deux vieillards sont venus ici. Dites-moi, bonnes 
gens, voulez-vous me permettre une question ? 

Vieillard. — Est-ce à moi que vous parlez? Que me demandez- 
vous? 

ToMONARi. — Quel est l'arbre qu'on appelle le pin de Takasarjof 

Vieillard. — L'arbre dont nous nettoyons l'ombrage est le pin de 
Takasago. 

ToMONARi. — Lorsqu'on parle du pin de Takasacjo et du pin de 
Souminot/c, on dit qu'il ont « vieilli ensemble ». — Or, cet 
endroit-ci et le Souminoj/é se trouvent dans des provinces 
éloignées l'une de l'autre. Comment donc peut-on les appeler 
(( les pins qui vieillissent ensemble? » 

Vieillard. — Ainsi que vous en avez fait la remarque, on raconte, 
dans la préface du Kokinshiou que les pins de Takasago et de 
Souminoyé paraissent vieillir ensemble. Cela peut se faire ce- 
pendant, de même que moi, je suis un vieiillard delà province 
de Soumiyoshi, dans la province de Settsou, et que la vieille 
femme que voici appartient à cet endroit-ci. Dis-moi toi-môme 
comment cela peut se faire. 

ToMONARi (en vers). — C'est étrange!. . . Vous êtes devant moi, 
vous deux, vieux époux; que voulez-vous donc dire en préten- 
dant que vous vivez séparés, l'un dans le lointain Souminoyé, 
l'autre dans le Takasago, séparés l'un de l'autre par des rivages, 
des collines et des provinces? 

Vieille Femme (en vers). -^ Quel discours bizarre ? Car, malgré 
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les montagnes et les fleuves qui séparent des époux, leur vie 
n'est-elle pas commune, si leurs cœurs sont unis par les mêmes 
pensées ? 

(Ici le chœur entonne un chant qui est l*accowpa(/nefnent indis- 
pensable de tout mariayc japonais. Des poupées qui représentent 
les deux vieillards sous le pin sont apportées sur une espèce de 
plateau, — Les artistes japonais représentent fréquemment cette 
scène). 

Chœur. — Sur les quatre mers 

Tranquilles sont les vagues. 

L'univers est en paix ; 

Doucement soufflent les vents des heures ; 

Lesl}ranches ne sont pas agitées 

Dans un tel moment, 

I-es pins mt^mes sont bénis ; 

Ils se rencontrent 

Pour vieillir ensemble. 

Vaines en vérité 

Sont nos paroles, 

Vaines nos actions de grâces 

D'ôtre venus au monde 

Dans ces temps 

Riches de bénédictions 

De notre maître suprême. 



ViKiLLAon. — J'entends la cloche dO/too^c, dans Tcikasatjo, 
CutELR. — Laurore approche. 

Et la gelée blanche tombe 

Sur les rameaux du pin ; 

Mais le vert sombre de ses feuilles 

Ne subit aucun changement (1). 

Matin et soir, 



1. Il faut noter avec quel soin minutieux les descriptions japonaises 
notent les plus subtiles nuances d'un paysage et les dégradations insen- 
sibles des couleurs. 
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Sous son ombrage, 
Les feuilles sont balayées, 
Cependant il en reste toujours. 
Il est vrai 
Que ces pins 

Ne perdent pas toutes leurs feuilles. 
Leur verdure reste fraîche 
Pendant de longues années, 
Comme la vigne rampante de Masaka, 
Même au milieu des arbres toujours verts, 
Symbole de pérennité. 
On les vante comme un emblème ; 
Jusqu'à la fin des temps, 
C'est l'emblème des pins qui ont vieilli ensemble. 
ToMONARi. — Vous qui m'avez fait connaître l'histoire antique 
de ces vieux pins dont les rameaux sont devenus fameux, 
dites-moi, je vous prie, comment on les nomme. 
Vieillard et Vieille femme. — Pourquoi le cacher plus lonp;- 
temps?Nous sommes les esprits des pins de Ta/^asago et de 
Souminoyé, qui ont vieilli ensemble sous la forme de deux vieux 
époux (1). 
Chœur. — Merveille! C'est un miracle accompli par les pins do 

ce lieu fameux. 
Vieillard et vieille Femme. — Les plantes et le^ arbres n'ont 
pas d'âme. 

Chœur. — Il est bon de vivre 
Toujours et toujours 
Dans ce pays 

De notre grand souverain, 
Sous sa loi. 
Vers Soumiyoshi, 

Il s'embarque sur un bateau de poche 
Qui repose sur la grève 
Où roulent les vagues du soir. 



1. Cette histoire japonaise de Philémon et Baucis est l'objet de nom- 
breuses allusions dans les œuvres poétiques et dans les légendes du pays- 
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Et déployant sa voile 
A la brise favorite, 
Il s'élance en pleine mer, 
Il s*élance en pleine mer. 
De Takasago je fais voile 
Dans cet esquif qui repose sur le rivage, 
Et je pars avec la marée 
Qui suit la lune; 
Je passe avec le vent 
De la plage d'Âwaji, 
Je laisse loin derrière moi Narouwo, 
Et me voici arrivé 
A Souminoyé. 
(Le dieu de Soumiyoshi apparaît, et commence un dialogue aoec 
le chœur). 
Le chœur. — Nous sommes heureux de cette manifestation : 

Dorénavant nous révérerons 
Ton esprit avec notre danse sacrée 
A la clarté pure delà lune de Soumiyoshi. 



Et maintenant, monde sans fin, 

Les bras étendus des jeunes danseuses 

Dans des robes sacerdotales, 

Chasseront les influences malfaisantes ; 

Leurs mains jointes sur leurs seins 

Étreindront toute bonne fortune ; 

L'hymne de mille automnes 

Attirera les bénédictions sur le peuple. 

Et le chant de dix mille ans 

Prolongera la vie de notre souverain ; 

Et pendant tout ce temps, 

La voix de la brise 

Soufflant à travers les pins 

Qui vieillissent ensemble 

Nous remplira de délices. 
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Le Saké (eau-de-vie de riz) de la Tante. 

(Kîyoghèn) 

Le NRVEIT. 

Personnages. \ La tante. 

Le neveu en diable. 

LA SCÈNE SE PASSE DANS LA MAISON DE LA TANTE 

Le NEVEU (Entrant en scène), — Je suis un habitant de ces envi- 
rons ; ma tante est une marchande de aakë. Tous les ans, elle a 
rhabitude de me donner à boire le siakô de la première cuvée. A 
présent sa fabrication doit être terminée, et il est temps, je pense, 
que j'aille le boire (Il inarche). Me voici bientôt arrivé. Ah ! j'y 
suis. Ma tante, étes-vous chez vous? 

La TANTE (Entrant en scène), — Tiens ! voilà mon neveu ! tu es le 
bienvenu. Voyons, dis-moi un peu quelle pensée t'amène. 

Le neveu. — Eh bien ! ma tante, pensant que le sahr devait être 
fait, je suis venu, comme tous les ans, pour me régaler. 

La tante. — Ah ! mon neveu ;... cette année j'ai découvert un vé- 
nérable vieillard dans les environs, et je lui ai offert le ««/re' que 
je te fais boire ordinairement. 

Le neveu. — Ah bah! Voilà qui va bien! Félicitations. 

La tante. — Eh bien? 

Le neveu. — Eh bien ! je boirai de la seconde cuvée. 

La tante. — Non, cette année j'ai changé d'idée, et désormais je 
ne te fais plus boire. Reviens me voir une autre fois. 

Le neveu. — Bien! Puisqu'il en est ainsi, je vais m en retourner... 

La tante. — Merci de ta visite. 

Le neveu (Se parlant à lui-même en chemin), — Que ma tante est 
méchante! Comment faire? Tiens! une bonne idée ! J'ai sur moi 
un mas<}ue de diable. Je vais le mettre et lui faire peur. De cette 
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façon j'aurai du saké. (Se masquant), il rentre chez sa tante et 

crie: Viens que je te dévore !!! 
La tante. ( Voyant un diable venir à elle, se jette à terre le visage 

caché par les mains), — Oh! quelle horreur 1 Pardon, pardon! 
Le neveu (en diable). — Je suis l'esprit de la cuve à saké de cette 

maison. Je sais que, tout à l'heure ton neveu est venu te voir, 

ton unique neveu; et tu ne lui as pas fait boire de .saké. Cruelle 

que tu es! Je vais te mordre ! 
La TAi^rE (toujours prosternée)» — Pardonnez-moi... Je vous en 

supplie... 
Le diable. — Eh bien ! Dorénavant feras-tu boire ton neveu? 
La tante. — Oui, oui... 
Le diable. — Puisque tu y consens, c'est bien ; et tu mérites d'être 

dédommagée. Moi, l'esprit de la cuve, j'agirai de telle sorte que 

tu en sois récompensée. 
La tante. — Oui, oui ! je vous remercie. . . 

Le diable. — l'îh bien ! Moi aussi, j'ai soif, je veux boire de ce 
saké, 

La tante. — Voilà, voilà, prenez-en tant qu'il vous plaira. 

Le diable (Il commence à boire en déposant son masque aur le 
genou). — Ne tourne pas ton visage de ce côté. Ha ! tu vas te 
tourner... 

La TANTE. — Non, non; je n'aurais pas l'audace de regarder. 

Le diable (buvant toujours). — Tiens I Cette année il est bien 
réussi, le sakél — Ne regarde pas surtout de ce côté. Si tu re- 
gardes, je te dévore... Oh! Oh! me voilà ivre !... Vieille, appro- 
che-toi un peu et sers-moi d'appui... (La tante^ obéissant, arrive 
à reculons toujours sans regarder; le neveu s'accoude alors 
sur le dos de la vieille et s'endort en laissant le masque suspendu 
sur son genou dressé. En entendant ses ronflements, la tante 
s'échappe tout doucement après avoir fait glissera terre son far- 
deau qui continue à dormir, et jetant un regard furtif elle re- 
connaît son neveu). 

La TANTE. — Toi, le diable? Tu n'es que mon neveu... (Furieuse 
elle menace de Vassommer à coups de poing). 

Le NEVEU. — Ah! quelle honte! Pardon, ma tante, Pardon!... 
(Il se sauve). 
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La TANTE. — Coquin! Je ne te laisserai pas partir ainsi.. 
(Elle le poursuit et la toile tomhe) (1). 

1. D'apris la Ri^f. fr. du Jap., aérle III. faac. 4, p. 126 sqcj. 
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Naissance du drame vulgaire 

Katari. Monogatari, Djiorouri 



Dans les littératures qui possèdent un art privilégié, aris- 
tocratique, réservé aux délicats et aux lettrés, tel que le nô, 
le tliéiitrc populaire so développe séparément, plus soucieux 
d'accueillir les sujets et les personnages de la vie réelle que 
de mériter l'applaudissement d'une rare élite. A côté du 
drame de cour, froid et artificiel, naît le drame liumain, in- 
terprète de la réalité vivante, rénovateur des gens surannés. 
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Tandis que le no, lige dans sa forme séculaire, et soumis 
depuis les Ashikaga à un étroit formulaire hiératique, se 
desséchait dans les palais des grands seigneurs ; tandis que 
le zèle des artistes et des érudits s'efforçait de galvaniser, 
aux jours solennels, les personnages artificiels de ce théâtre 
de convention, le drame profane surgissait, dans le cours du 
XVIP siècle^ affranchi des procédés arbitraires, uniquement 
fondé sur le libre jeu des passions et des caractères. Le nô 
célébrait les dieux et les héros. Le théâtre moderne met en 
scène des hommes. La fiction scénique passe des sanctuaires 
dans les palais, et dos palais dans les salles publi(|ues. Au 
merveilleux se substitue i)rogressivement le réel; aux su- 
jets mythologiques ou h'»gciulaircs succèdent les scènes his- 
toriques et la peinture des mœurs. La composition drama- 
ticpie n'est plus un exercic<? littérain» ingénieux, ou une 
laborieuse restitution d'antiquaire. L'intérêt essentiel des 
sujets réside dans l'élude du ccrur humain. 

Il ne serait pas absolument exact de dire que le drame 
populaire ne doit rien au n<5, maïs il est certain qu'il a suivi 
une ligne de développement indépendante du drame sacré (1). 
Ses origines ne sont cependant pas nettement établies. On 
peut toujours rattacher aux débuts du théâtre les éléments 
épars de composition dramatique. C'est trop facile pour 
rien prouver. Néîuimoins, à travers les ténèbres des com- 
mencements, à travers toutes les lacunes d'une histoire qui 
n'est pas encore fouillée, malgré rinsuffis:uice des documents 
authentiques, il semble bien (lue les pièces modernes soient 
nées de la récitation lyrique, si populaire au Japon. 

Les récits lyriques remontent aux plus anciens temps de 
l'histoire, à la période ((ui i)récéda l'introduction des airac- 

1. \V. G. A:5T0N, A kUloi'U uf Japancsc LUvralurv, p. 273. 
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tères idéographiques de la Chine. Or, s'il n'y a pas d'histoire 
avant l'écriture, suivant le mot de Renan (1), « ce qui existe 
souvent avec un grand éclat et un grand développement, ce 
sont les chants populaires m, les récits fabuleux, les légendes 
mythiques, les contes épiques, qui bercent, en tout pays, 
l'enfance de l'humanité. L'ancien Yamato était parcouru 
par des troupes de conteurs nomades^ poétiques jongleurs, 
rapsodes inspirés, qui charmaient leur auditoire par 
d'émouvantes histoires (2). Ces récits rhythmés, avec des 
inflexions revenant régulièrement, comme dans les cérémo- 
nies du culte, se nommaient katcun (3). Mais le goût décidé 
des Japonais pour l'improvisation dans tous les arts 
dénatura rapidement ces compositions primitives; aussi, pour , 
garder à ces vénérables récits leur intégrité originelle, il se 
forma une caste de eontcuns, ou Lataribc, L'introduction 
de l'écriture, vers le V" siècle, permit aux LaUiribc de con- 
server fidèlement leurs œuvres dans la i)ureté d'un texte 
authentique, et leur corporation, devenue inutile, dis- 
parut (4). 

Toutefois, le katari persista. On retrouve sa trace dans 
les ouvrages nommés monofjaiariy qui conservent le rhy thme 
et les inflexions du Latari, 

Parmi ces inono(/atan\ (îu vogue au XIV^* siècle, il faut 



1. Histoire du peuple d'Israël, t. II, p. 223. 

2. Encore aujourd'hui, le a hanashlka », ou conteur du Japon, est un 
personnage fort populaire à la viUe et à la campagne, doue d'une belle 
voix et connaissant les légendes anciennes. Il parcourt le Tohaido^ et 
Tun succède à l'autre sur les routes. (Arnold, Wanderlnfj wordSy 
p. 328). 

3. Foukoutchi-guèn-Itchiro (Kokoununn'no-Tomo)Qt Far East, III. 

4. FouKOUTCHi, ibid. 
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citer le Takélori (1), VIcé (2), le Ghenndjï{3), le Heïké (4). 
Seul, le Heïké monogaiaH a gardé sa vieille forme rby thmée. 
Il était chanté avec accompagnement de biwa (5) par de vé- 
ritables bardes, et les auteurs de nô lui ont emprunté plu- 
sieurs passages pour leurs drames. A partir de 1426, le Soga- 
monogatari, qui a donné lieu à tant de pièces de théâtre, et 
le Yoshiisné-h'i, furent déclamés avec accompagnement de 
petits t20ud:soumi . 

Le Heïké ne possède pas la perfection rhythmique du 
genre katarL « Lorsqu'on le déclamait, on y ajoutait des 
notes de chant ou bien des mots d'intonation bouddliiquc et 



1. V. La Lrtjcnda du Takùtori^ en français, par Hoshida {Far Etcsl, 
vol. II, p. 12 sqq.). 

2. Récits sur le pays à*Icè, dans le Tôkciidô» 

3. Le Ghcnndji monof/alari, écrit en langue yamato, date 'du X' siècle* 
Il fut composé par Mouraçaki Shikiboa, dame d*honneur de Timpéra- 
trice Zôtô'Mon-Yinj qui décrit la vie élégante de Kyoto. Mouraçaki 
Shikibou est représentée par les artistes dans le pavillon du temple 
d'Ishii/ama^ où elle compose en contemplant le lac Biica^ par une 
belle nuit d'août: «dans le vaste paysage, la pleine lune se reflète sur 
l'immense nappe d'argent, l'âme de la jeune femme se remplit de séré- 
nité, et une inspiration divine lui dicte ce long roman des aventures 
amoureuses du prince GAc/i/t^Z/t,quedes générations de lettrés admirent 
comme le plus parfait des ouvrages classiques » (Michel Revon, 
Hoksat, p. 232). 

4. Le Helkr, comme les autres monogatari, raconte les luttes terribles 
des Taira contre les Minamoio. Il fut composé, selon le P. de Halzen- 
hausen, par un « rapsode de talent et aveugle comme Homère. » C'est 
un aveugle, en effet, Joboutsou, qui récita le premier ce m o/io//amr( 
en 1190. Mais l'auteur de l'ouvrage fut sans doute Zcnshl Yonkl' 
naga^ de la province de Shlnano (Foukoutchi-ghén-Itchiro). D'après 
certains critiques, le Hc'ikè serait postérieur à fère Jôkiou (1219-1222). 
Il existe de cet ouvrage un manuscrit de Tan 1308 (V. une traduction 
partielle dans les Récits de l'histoire du Japon au XII* siècle^ trad. 
TuRETTiNi, Genève, 1871). 

5. Luth à quatre cordes, accordées deux à deux. Quoique d'origine 
chinoise, le 6e/ra japonais diilère du biica chinois (V. une histoire de cet 
instrument dans le Chn/santhcmuni de 1881). 
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quelques emprunts musicaux faits aux kar/oura, rôieï, f'oti- 
sokou et imayo, dans le but de le rendre plus agréable â 
l'auditoire (1). » 

Un autre ouvrage chanté par les jongleurs est le Taïheihi, 
conçu dans la forme métri- 
que du naga-outa, et qui 
se rattache, pour la plupart 
de ses récits, au cycle des 
TaXra et des Minamoto. 
C'est une sorte d'épopée 
guerrière, qu'on avait cou- 
tume de lire aux soldats 
pour enflammer leur cou- 
rage (2). Le TaXiieiki était 
suivi d'histoires plus ou 
moins dramatiques, « réci- 
tées, dit M. Aston, par un 
personnage assis à un pu- 
pitre, et qui s'accompagnait 
de coups d'éventail pour 
marquer la mesure ou ac- 
centuer le rliythme (3) ». 
Ainsi se constitua le genre 
lyrique nommé djiôrouri, 
qui se développa dès l'épo- 
que à'Oda Nobounaga {1573-1581}. 

Le djiôrouri s'accompagna du shamicenn, instrument il 



1. Foukoutchi-gdèn-Itchiro {Far Enst, vol. I, n" "1). 

2. On se méprendrait étrangement sur la nature de cet écrit, si l'on 
s'en rapportait à la traduction littérale de son titre : « Histoire de la 
paix B (V. L.DE RoiNv, Inlr. Innif. jap., p.54, et Lotus, janvier 1873). 

3. Aoton, Jap. LU., p. 273-274. 
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trois cordes récemment importé des îles Louiclioii (1). Ce 
genre nouveau doit son nom à une princesse aimée du 
fameux Yos/tttsné, et dont les îiven turcs étaient racontées 
dans le djiôrouri Djiou-ni dan Sôs/n\ tiré lui-même du 
Hcïké monofjatari. Il traitait d'intrigues amoureuses et 
chantait « les prouesses des chevaliers » (2). Dans Tère 
/uoa/iet (1624-1643), h^not r//Vr5/-o^£/7 désignait la dé(-lama- 
tion lyrique, par un ou plusieurs personnages, dos mnnof/a- 
tari et autres histoires romanesques. 

Vers le milieu du XVIP siècle, une corporation de chan- 
teurs de djiôrouri, « djiôrouri katari », exécutait à Eddo 
des pièces écrites par Oka Seibei et Yonomiya Yajirô, 
dont quelques-unes nous sont parvenues sous le nom de 
Ko mpir a-bon. Elles racontent les aventures d'un géant au 
visage pourpre, dont les exploits consistaient à dompter les 
démons et à exterminer les bêtes féroces. Ces aventures 
font encore les délices des écoliers japonais (3). 

Après avoir été supprimé par le pouvoir, le djiôrouri 
fleurit avec un nouvel éclat, à Eddo, avec Miyako Bounye- 
mon. Il s'est perpétue juscju'au XIX® siècle avec Kiyôinoto 
Enjousat et Tominioto Bousen{i), 

1. Le shntnicrnn fut substitué au Iffica pour donner au récitatif plus 
d'ampleur et à la musique pins de sentiment doser i pli f(Picjf:oTT. Munir 
of Jupan, p, 36). V. sur le shtimicrnii, cliap. : Miisit(uc', p. 2')'). 

2. J. HiTOMi, Lo Jupon, p. 198. 

3. Aston, Jap. lit,, p. 274. 

4. D'après Pigoott, (tp, rit,, p. 36. Les styles principaux du Djin- 
roiiri étaient le Sctsou-hjiôhouHlii, le Kù/ti-boushi et le Inont/c-hotis/ii. 
11 était partagé entre les écoles de Tora, Ito^ Onji. Hnndajioii^ etc. 
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Les conteurs et Taction 

dramatique 

Les Marionnettes 

Dans le djiôrouri domine encore l'élément lyrique. Le 
récitatif, alourdi par le commonfctirc d'une musique descrip- 
tive, maïKiuc néccssairomcnt de viviicitô dans lo récit et de 
mouvement dans l'action. Aussi, le goût de la déclamation 
dramatique, sans accompagnement musical, se développa 
de bonne iieuro au Japon. Il se manifesta d'abord dans les 
sitltesde conteurs. 

L'origine des narrations remonte, s'il faut en croire 
la tradition, au XII' siècle. Le P. de Ratzenliausen rapporte 
que l'empereur Toba obligea ses courtisans à narrer une 
fable pendant que ses chirurgiens lui cautérisaient une 
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blessure (1). L'histoire ne dit pas si l'auguste malade en 
éprouva quelque soulagement; mais le talent d'improvi- 
sation tira un puissant encouragement do la protection ofli- 
ciclle. La récitation entra si bien dans les mœurs, quVllo 
devint le complément indispensable de toute réunion de 
jeunes gens. « Quelques-uns se réunissaient le soir dans une 
salle contenant cent luminaires ; une histoire de revenants 
devait être dite par chaque assistant : chaque narrateur étei- 
gnait un luminaire. Quand l'extinction des feux était 
complète, les esprits apparaissaient (2). » Il se forma de vé- 
ritables associations de conteurs ou Yosé (3). Un livre nous 
est parvenu, manuel classique, « vade-mecum » de ces 
associations: il contient des mythes d'origine chinoise et des 
histoires relatives aux longues guerres des Taîra et des Mi- 
namoto. L'autour de ce livre, qui l'intitule « cure de som- 
meil », est unmoine bouddhiste, i4;na/t'oaenn Sakoudenn (4). 
Nous voyons que ses sujets sont empruntés au cycle d'iiis- 
toires qui se répandirent dans tout le Japon au début du 
moyen âge et devinrent rapidement populaires. 

Si vif a été en tout temps le goût des Japonais pour le 
théâtre, que les romanciers modernes, à l'exemple des an- 
ciens auteurs de monogatari, ont adopté dans leurs ouvrages 
la forme dramatique. Les fameux romans de Kiod^n (1761- 
1816), de Tanehiko, auteur de Vlnaka Ghenndji et d'his- 
toires dialogùées appelées shohonjidaté, de Samba , et plus 
récemment, du célèbre BaJunn, auteur du Hakkenden, 
offrent une si complète ressemblance avec le théâtre, qu'ils 



1. Étades publiées par les Pères de la Compagnie de lésas. 

2. P. DE Ratzbnhausen, op. cil, 

3. Yosè signifie littéralement : salle de réunion^ et Kôskahou : salle 
de commentaires. 

4. douciii (fffifispî-Zffsshf, X. n'6, p. 11). 
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peuvent être misa la scèno, presque sans changement. « Ces 
romans ne sont pas autre chose, dit M. Tsouboutchi (1), que 
des pièces dont les livres et les chapitres tiennent lieu d'actes 
et de scènes : le décor est indiqué par des phrases descrip- 
tives, et les dicilogues par des conversations vives et animées. 
Il n'est pas jusqu'à l'attitude des personnages qui ne soit 
dessinée par les illustrations des peintres: HoksaïB, repré- 
senté de véritables acteurs dans le Shimmpenn soutko gha- 
denn, histoire de cent huit braves chinois, de Bakinn (2). 
Ainsi s'explique la tendance frcqueniment reprochée aux 
romanciers japonais de multipliera l'excès incidents, crimes 
et catastrophes. « On éprouve beaucoup de plaisir, dit un 
critique japonais, à la lecture de ces romans, qui nous cap- 
tivent à la fois par la peinture magnifique des jeux de scène 
et par un dialogue plus animé que celui d'un monotone 
dramaturge (3). » 

Ainsi, à diverses époques, le drame paWé tendait à se sub- 
stituer au drame lyrique. Depuis les premiers kataribé, qui 
formaient, dès le VHP siècle, une corporation de réci- 
tants chargés de déclamer des « paroles anciennes » devant 
l'empereur, jusqu'aux conteurs et aux romanciers des temps 
modernes, nous voyons s'accentuer chaque jour le goût po- 
pulaire pour le récit dramatique. Au XVP siècle, le public 
s'assemblait volontiers dans des salles de conteurs, qui 
existent encore en grand nombre aujourd'hui (4). Bientôt le 
récit déclamé ne lui suffira plus ; il exigera le mouvement 



1. Hansei'Zasshi, v. XII, n*6, p. 8. 

2. V. MiCHBL Revon, Hoksal, p. 80. 

3. Y. Tsouboutchi, Old Japanesc plaijs (Hnnsci Zasshi, XII. 6, 

p. 8). 

4. Ces salles de conteurs se divisaient en plusieurs catégories : salles 
où Ton rit, salles on Ton se passionne, où Ton pleure, où l'on se distrait, 
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scénîqueet le jeu des acteurs. L'institution d'un théâtre de 
marionnettes fournira d'abord un premier aliment au goût 
des Japonais pour l'action dramatique. 

Audé))ut du XVII' siècle, s'établit, parmi certains auteurs 
do Kyôtô, la coutume de réciter ou d'improviser devant des 
poupées de théâtre, dont la mimique était conforme aux 
sentiments exprimés. Ce fut l'origine des marionnettes, qui 
se répandirent dans tout le Japon sous le nom d'Ayatsouri- 
ninghyo-sliibaï. Un certain Satzouma-Joûrty natif de Sakaï, 
près d'Ohsaka, fut le principal propagateur de ce genre, 
qui est encore de mode en Chine^ dans les représentations 
que les mandarins donnent chez eux (1). 

Les pièces de Satsouma-Joân, qui étaient en grande 
vogue vers 1625, traitaient surtout de sujets guerriers, et 
plus tard les auteurs dramatiques les plus fameux, en par- 
ticulier Tcikamatsou Monzayemon, n'ont pas dédaigné de 
composer des œuvres scéniquespour les théâtres de marion- 
nettes. Lorsque la pièce appartenait au genre djiôrouvi, la 
musique soulignait l'action (2). Le chanteur s'accompagnait 
du shamtcenn et s'habillait du kamishino, ancien costume 
national. Le ghidayou de nos jours a conservé cette tra- 
dition (3). 



où l'un s'effraie. Les salles où Ton pleure étaient musicales; c'est là, 
que se développèrent les djiôrouri.(T. Hayashi, Le Japon, 1" mai 1886, 
p. 80.) 

1. Dans le théâtre javanais, les marionnettes figurent des héros, des 
personnages légendaires, dont les types, comme les caractères, sont par- 
faitement définis (Lefaivrb, A tracers le monde, p. 203. Paris, 1895). 

En dehora de ces scènes de marionnettes, un personnage étranger à 
l'action, intervient dans la représentation et récite un livret dont les 
acteurs miment les différentes scènes. Il s'appelle Dalang (V. de 
RiBNZi, Ocvanio, t, II, p. 83). 

2. J. HiTOMi, Lf* Japon, p. 108. 

3. V. plus loin : Lt*. Thôniro rontomporain , 
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La marionnette est, si l'on peut ainsi dire, le prototype 
des acteurs du théâtre populaire au Japon, et peut-être aussi 
dans les pays d'Occident (1). Suivant M. Clianiberlain, les 
acteurs du shibaï, préoccupés à Torigine d'imiter la raideur 
des gestes de poupées, ont gardé quelque chose du jeu 
saccadé et mécanique de leurs modèles(2). M. Braûns a aussi 
observé que les pantomimes japonaises offrent toujours 
« une certaine stéréo ty pie des mouvements (3) ». 

Il est évident que les récits des conteurs dans les salles 

de réunion ou des récitants en présence de marionnettes, 
devaient conduire à un art dramatique d'improvisation. 
Toute pièce destinée à la récitation tend nécessairement vers 
la forme théâtrale, grâce au surcroît sensible d'effet qu'on 
obtient par le geste, par la variété du ton, par la diversité 
du relief scénique accordé à chaque personnage. Un mono- 
logue, un dialogue même, n'est pas un drame; mais le con- 
teur qui revêt le caractôi'c de ses héros devient un « acteur » : 
il emprunte au théâtre, suivant hi remarque de M. Lanson, 
un des éléments essentiels de sa définition, celui-là même 
par le(juel il sort du domaine de hi littérature, et (ju'Aris- 
tote appelle o'{/t^. Ces récits contiennent donc en germe 



1. 11 arrivait souvent à Rome, dans les représentations de la Satura, 
qae « Tacteur principal se bornait à faire les gestes, tandis qu*an second 
jouait de la flûte et qu'un troisième chantait les vers » (Jeanroy et 
Puech). Dans le moyen &ge français, Magnin nous apprend qu'à Dieppe 
le Mystère de iVo^/ et celui de V A nnonc talion étaient célébrés en l'église 
Saint-Jacques par de véritables marionnettes; que, dans les offices de 
l'Assomption, dans cette môme église, la statue de la Vierge élevait les 
bras et levait la tête, comme pour exprimer le désir d'arriver au ciel. 

2. Things japanese, p. 343. 

3. La Tradition, vol. IV, p. 27. Paris, 1890. Les poupées japonaises 
étaient fort compliquées. Elles renfermaient un mécanisme qui leur per~ 
mettait de mouvoir les yeux, les sourcils, d'ouvrir et fermer la bouche, de 
saisir et agiter un éventail (Aston, Jap, Lit., p. 275). 
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la comédie japonni-si!, et encore de now jours les iicteurs ni- 
pons sont des « improvisateurs sur plans » (1). Comme leurs 
ancêtres des Yosé, ils jouent des pièces dont l'intrigue n'est 
pas toujours arrêtée et dont la rédaction n'est jamais défi- 
nitive. 



1. Alfred LEQUBUX.Lr" Thùi'tli-cjfiponnîs.p. Ifl. Pari; 
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(Extrait du Japon artitU'que), 
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Okouni-Kabouki 

Le XVII' siècle est pour le Japon une époque de renais- 
sance (1). A cette époque, l'art dramatique est représenté 
par le nô traditionnel et par le kiijôfjhèn, dans le tlièàtro 
uristocratique ; — et par le djiôrouri lyrique, dans le 
théâtre vulgaire. Le drame psychologique, tirant tout son 
intérêt de la lutte des passions, de la peinture tragique ou 
comique des caractères et des mœurs, le drame humain, en 
un mot, n'existe qu'à l'état embryonnaire, dans le roman et 
la narration publique. Il va naître, se développer et atteindre 
son épanouissement sous le nom de habouki. 

1 . lyei/ns, le TondateDr de la dynastie des Tokougaita, qui occupa le 
ahôgotmat jusqu'à notre époque, de 1603 A 1868, peut être coDsidéré 
corome le a promoteur d'une Ronaissance japonaise, qui coïncide arec 
notre XVII* sitcfe » (I.kqueux, / c Japon iirfisli'iiu; avril 1890). 
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Ce nouvcu genre dramatique, brisant le cadre arbitraire 
des anciennes compositions, inaugure le drame moderne, 
vivant, populaire, libre d allure, franc d'accent, image fidèle 
d'une société en évolution. Il se dégage lentement des pro- 
cédés conventionnels et hiératiques pour se déployer dans 
le riche domaine de l'histoire nationale, de l'observation 
humaine, et dans la peinture de la vie courante. 

Cette rénovation dramatique est l'œuvre d'une comé- 
dienne célèbre, Okouni, 

A l'époque d'Oda Nobounaga (1), Okouni faisait partie du 
collège des maïho^ qui exécutaient les danses sacrées dans 
le fameux temple d'Idjoumo, « dont le nom seul sullit à 
éveiller de pieux sentiments dans l'âme de tout Japonais (.2;. 
D'après MetchnikotT, ce temple fut brûlé par des in- 
surgés (3); selon M. Takashima, il tombait simplement en 
ruines par l'effet du temps. Quoi qu'il en soit, Okouni en- 
treprit de faire restaurer ce sanctuaire vénéré du shinnlô. 
Dans cette louable intention, elle se rendit à Kyôtô, en 
compagnie d'un acteur nommé Na(joija San^abouro, et 
donna des représentions dont le produit devait étrcalTecté 
à la reconstruction projetée. C'est en 1575 ({ue la danseuse 
sacrée parut pour la première fois en présences du shôf/oan 
et des personnages les plus considérables du temps, « sur 
une estrade recouverte d'une tonte, oCi (»llo récita des vers 



1. Nobouncu/a, ué eu 1533, d'une famille de petits iUûniifù à'Otc(irf\ 
arriva à une telle puissance qu'il déposa le shwjoiui Yoshiahi, en 1Ô73, 
et mit ainsi fin à la dynastie des Ashihuja, qui détenait le pouvoir de- 
puis 1336. En haine des bonzes, AVo6of(/irf//a encouragea la propagande 
des jésuites (V. P. Papinot, Noms principatw, p. 145, Hongkong, 
1899). 

2. Takashima (Kokoumlna no Tomo^ et Far Eusty II, 9.) 

3. L' Empire Japonais, p. 217. 
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et cliîinta des ouiaa,\ec ses compagnes (1). » Renonçiint à 
la kagoura, qu'elle iivait danse jusciu'fi l'âge de vingt ans 
dans l'enceinte du Icnipli' d'/'/- 
soumo, elle fit revivre la d:nisc 
shirabyôshi , renouvela le nô, 
trouva des rliythmes originaux 
et cré:v une inusicjuc nouvelle. 
Kilo coinpos;» dos cluuils pour ki-s 
danses ot Icscxcciitaavei 
pagncment de flûtes, de T^ond- 
zouml et d'instruments 'a cordes. 
Mais surtout elle « joua des co- 
médies avec le concours de dan- 
seuses habiles » (2) et représenta 
avec vérité des scènes histo- 
riques. 

Ses reprosentatioiis avaii.'nt 
lieu sur les bords du Kamo- 
Qatca, et c'est encore à cet en- 
droit que se trouve actuellement ^ 
la rue des tlicA- 
très a Kyotii (3;. 

Nous ne pou- 
vons pas juger 
exactement de la 




1. l.'ou(a, est une stroplie de 5 ver», ayant successive m ont 5, ~, 3, 7, 
7 syllabes, soit, le plus souvent, 31 pieds. Le iuif/ri-oti(a est une sorte 
de poème lyrique consistant en lignes fimtesde 5 ou de 7 syllabes alter- 
nativement, se terminant par 2 lignes de 7 syllabes chacune. La chan- 
son vulgaire s'appelle /un/ari-oida. Par opposition aux s/ii, ou poésies 
chinoises, on écrit les oulct en caractères kann et avec des termes de la 
iungnc namtilo. Notons que le vers chinois, comme le vers hindou, a un 
sens complet par iui-m6me. 

2. FouKotiTCHi-OHÈN-lTCHiRO (Fiir Kusl, V. I, IV, 1898). 

3. Aston. J((/i. Lit, p. 274. Ce premier établi«semeiit iliéûtral sur les 
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transformation introduite par Okourd dans le drame japo- 
nais : nous ne possédons ni les paroles, ni l'intrigue de ses 
pièces. Nous savons seulement qu'elle interpréta des mo- 
nogatori et emprunta ses sujets aux chroniques si popu- 
laires déjà dans les salles de conteurs. 

Les peintures et les livres de l'époque nous révèlent la 
souplesse du talent d'Okouni et la diversité de ses rôles. 
Elle est parfois roprésontco avec uik; coui-onno d'or et des 
robes brodées « d'une beauté non terrestre ». Dans d'autres 
kakémono, elle porte une robe de prôtre avec un rosaire en 
cristal suspendu à son cou. On rapporte encore qu'elle s'ha- 
billait de mîignifiques vêtements mîisculins, avec les deux 
sabres et l'rnro attaché à la ceinture. 

Pendant qu'elle jouait des rôles d'iiomme, son mari Na- 
goya Saruabouro interprétait les personnages féminins. 
Une autre actrice, Sadosliima MousoJdtchi , suivit l'exemple 
d'Okouni, et monta sur la scène avec d'autres femmes. En 
1643, un édit supprima ces représentations comme entachées 
d'immoralité. La présence d'acteurs et d'actrices sur la même 
scène fut interdite, car « le théâtre est une institution pu- 
blique qui a pour unique but d'encourager au bien et de 
corriger le vice ». Pour observer le principe de la séparation 
des sexes, qui a toujours été pratiqué avec une certaine ri- 
gueur dans l'Extrême-Orient, Okouni forma une troupe de 
jeunes garçons qui jouaient indifféremment tous les rôles. 
Ceux-ci, à leur tour, furent frappés d'interdiction en 1667. 
Enfin le gouvernement adopta le système qui consistait à 
attribuer tous les rôles à des hommes, et cjui est encore en 



bordR du Kamo-gaœa 6t appeler plus tard les acteurs a mendiants de la 
rivière ». A Eddo, les comédiens étaient également installés sur les 
bords de la Soumida. 
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vigueur. Les hommes qui jouent un rôle féminin sont ap- 
pelés onnayata (1). 

Okouni était, dit-on, remarquable par sa beauté, non 
moins que par son tiilent. Mallieurousenicnt, dit M. Taka- 
shima (2), les vicissitudes delà fortune forcèrent cette grande 
artiste à jouer devant le public comme une» comédienne vul- 
gaire, au grand regret des délicats (]u'elle avait charmés 
auparavant (3). 

Nous ne saurions partager les regrets de M. Takashima : 
l'action décisive exercée par Okouni sur son auditoire popu- 
laire orienta définitivement le tliéâtre national vers les 
représentations de nos jours. Okouni a fondé le théâtre mo- 
derne sur la sincérité de l'observation et sur la vérité drama- 



1. En ces dernières années, quelques exceptions à cette règle ont été 
consenties en faveur de la danseuse Sada-Yaldo et des comédiennes 
Onna Dhanshouet Kcisho. Il existe cependant destronpes composées 
uniquement de femmes, comme à Canton (V. M. Courant, Le Théâtre 
en Chine, Reçue de PariSy 15 mai 1900, p. 340). 

La même règle était observée dans Tantiquité classique et le moyen 
âge occidental, a Un office, dit Magnin, s'est conservé jusqu'à nous, avec 
la musique et le détail de la mise en scène. Trois diacres, revêtus de 
dalmatiques, et portant sur la tête des voiles à la manière des femmes 
(( ad similitudinem niulierum », représentaient les trois Marie... En 1434, 
dans le Mystère de sainte Catherine, un notaire, Jean Didier, fut chargé 
du personnage de Catherine » (Ch. Louandre, Thcàlre an moi/enâf/c). 

Les femmes étaient donc exclues de la scène. Le surnom de Gorju in- 
dique le travertissement exagéré de Tacteur chargé de jouer les commères 
et les grosses bourgeoises. 

2. Far East, II, n" 9. 

3. M. Lafcadio Hearn raconte une histoire touchante sur Okouni: 
(Jomme elle venait de ^(^^omA!£ à Kyôto^ avec Sansabouro^ sorte de 

héros de roman comique, batailleur et téméraire, son extraordinaire 
beauté séduisit un autre fougueux ferrailleur rencontré durant le voyage. 
Sanzabouro tua son rival. Jamais l'image du malheureux ne s'effaça de 
Tesprit à'Okouni Après la mort de Sanzabouro, elle retourna à KiUouhi^ 
coupa sa chevelure et entra au couvent, aQn de prier pour Tâme de celui 
qui avait péri, victime de sa fatale beauté (V. B. H. Chamberlain, 
The classical Poetnj uf the Japancse^ p. 404). 

Il 
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tique. On 11 pu iliiTt'ii cf .sutis (juc le tlniinc ()ioprL'mcnt dit 
aa Jiipoii u'ji j)jis i}lus do liois sicdcs d'cxistciicc. 

Les pièces à' Okouni aont connues soiis le nom d'OliOuni- 
kabouki. Le mot kabouhi désignait d'abord des « femmes 
qui figuraient au tlicàtro »; il s'appliqua ensuite à la danse 
des liommcs (pioko-maï) A finit piu- devenir synonyme de 
drame l'IV 




1 . C'est ainsi que I<til,<ml;i-Sliii.<i>i, signifie : Itmi-' liic-ilnik; et que 
lespiC-cemleM. l'oiikoiitclii sont joua» au Kiilniiil.hit-Tlir'ilri-. \ja mot 
liuloiildiXùl (lt.'jà usité duns la iwriodu (Jclw (Jé>>iit Uu XIV' siùulc). 
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Les oixouai-kabould obtinrent, dès leur apparition, l'ap- 
probation générale. Les danses de ces pièces gagnèrent en 
variété, rintriguc se développa, les sujets se renouve- 
lèrent. Des auteurs hardis composèrent des pièces de deux 
ou trois actes, alors que les autres genres ne comportaient 
qu un seul acte. 

L'interdiction faite aux femmes, en 1643, de se donner 
en spectacle, ne s'ai)pliquait pas aux (jucisha, cpii exécu- 
taient depuis plusieuis siècles le shirabyoslii , et depuis le 
tcnq)s dos As/iihifja, Yodori. Cette dernière danse n'est pas 
sans rapport avec la danse dénommée maï,{i) LWo/7 était 
très apprécié dans toutes les classes de la société, depuis le 
shogoun, les daïmyô et les samouraï, jusqu'au commun du 
peuple (2'. 

Quchpics auteurs pensent (|ue cette classe de danseuses et 
chanteuses datedeTère Horéki (1751-1763. Jusqu'à cette 
épocjuc. dit ^L Albert Thomas, « nous voyons la courtisane 
ou (]uel(iuefois la shinto, candidate courtisane, jouer elle- 
même du s/iamicenn et danser pour amuser les habitués 
des maisons à thé et des autres lieux de même genre. Nous 
voyons ensuite les courtisanes, dont les mœurs deviennent 
de plus en plus dissolues, délaisser bientôt totalement la 
musique et la danse, et les textes établissent (pie vers la fin 
du XVIII* siècle, on S(î vit contraint, poui* conservera ces 
établissements leurs div(Mtiss(îm(înts, d'avoir recours à des 
musiciens et à des bouffons aveugles. D'ailleurs, une foule 
d'estampes, et notainnuMit ((^lles de Nihigawa Soukenobou, 



1. Les Japonais disent: le maï de? mains et Vodori des pieds; ces 
expressions décrivent suffisamment ces deux sortes de danses. 

2. Suivant M. Foulioutclù'tjUcn'ItchirOy la corporation des f/ucisha 
aurait son origine dans les danseuses du shiniht/oshiy et remonterait par 
conséquent au XI* siècle. 



164 LE THÉÂTRE AU JAPON 

nous représentent dillérentes scènes de ce genre, où l'on voit 
toujours figurer, dans une salle de festin, les trois person- 
nages du joyeux viveur, de la courtisano et du musicien 
aveugle. Mais — la choscôtait inévitable — les clienl.s se 
plaignirent bientôt que le rôle de ce dernier fût entière- 
ment dépourvu d'intérêt, de sorte (|ue les aveugles furent 
peu à peu congédiés et que chaque maison de ce genre dut 
engager à leur place un certain nombre de jeunes maïko ou 
danseuses. C'est là, croyons-nous, la véritable origine des 
(jueisha, que l'on rencontre non seulement dans le quartier 
de Yoshiwara (la plaine du bonheur), mais dans presque 
toutes les maisons à thé du Japon (1) h. 



1. Les Geishas, Paris, 1900 (Institut de BibUoiji-aphie) . 
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Le Théâtre moderne (Shibaï) 

Les piôcos iioiivoUcs d'Okouiii ctaicnt n>|)n''wiit6ofi on 
])lcin nir. Aussi, le tlitViln^ profnni- rt viitKiiîi'' ''•'l-il il'''si- 
gné, dans la langue parlée, sons le nom du ^htbai', ou 
« r/ason-théntren (tertre gax.onné servant de scèno- il). La 
langue écrite a adopté le mot plus poétique do Ri-yenn, 
« jardin des pêchers », d'origine elunoiso 2], 

l.nCetteexpresaion, ditM,Bou8quel(/,fi/ii/)r(/i(;(.'Ho.tyoi(/-«, I, |). 361), 
vient de m que les premltres scènes dramatiques forent jouOes sar un 
tertre de gazon à la porte des temples. » Sliihai/a dvsigne le lieu de la 
représentation. Milford signale que les caractères chinois qui expriment 
le mot s/Uba-i, dans le Dictionnaire de Hepbupn, sont rlii-chtiri'j {Iceih- 
chang dans le Lexique de Morrison),oequi signiQe* arène dramatique »- 
Les caractères généralement employés, et qui sont étymologiquement 
corrects, sont chi-chii (.chf-l.nt, dans Morriaon), ce qui signillo pnHerrc 
ou tfrlra fjHZonav (7-alcf ofoldJap., p. MO). 

Rappelons que, suivant le mi-me auteur (p. 150), la première danso 
siimbasliû tut exécutée par des prêtres sur un tertre gazonné, prùs do la 
dépression volcanique de Nara. 

2. On sait combien la langue cliinoise abonde en métaphores. Le 
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Le premier Kabouki-Shibaï, ou théâtre populaire, dis- 
tinct du Nô et du Ayatsouri-S/ubaï, (théâtre de marion- 
nettes), paraît avoir été établi â Kyôtô au début du 
XVn« siècle (1). 

Jusqu'au fameux lyeyas, les représentations ne furent 
jamais, comme dans notre moyen âge (|uc des divertisse- 
ments exceptionnels donnés dans les temples ou dans les 
palais (2). 11 serait téméraire, avec les renseignements si par- 
cimonieux des lettrés, d'exposer sans quelque incertitude la 
transformation des divers genres lyriques en déclamation 
rapsodique, puis en récit dramatique. Lorsque parut la 
prêtresse Okouni, le théâtre était, pour ainsi dire, absorbé 
dans le cérémonial du culte. Au XVII® siècle, des comédiens 
de métier remplacent les clercs ; l'idiome vulgaire balbutie 
des dialogues nouveaux ; l'art cherche à se poser à lui-même 
des règles fixes: il allie aux traditions religieuses les inspi- 
rations de la vie courante; il est à la fois chevaleresque, 
religieux, satirique et national. La transformation fut lente, 
comme toutes les transformations; elle se fit par une suc- 
cession de mouvements inaperçus, parfois contradictoires, 
mais (|ui concouraient tous à l'évolution générale, « consi- 



thé&tre s'est appelé successivement : — sous les Sotû, u amusemenls des 
rues paisibles »; — sous les Thant/^ « musique du jardin des poiriers »; 
— sous les Soiing, a amusement des forcis en fleurs », — et sous les 
Mongols, a joies de la paix assurée ». 

1. Aston, Jap. Lit,^ p. 274. 

2. En France, les représentations dans les églises persistèrent après 
la période des mystères. On constate encore, par les statuts synodaux 
d'Orléans^ à la date des années 1525 et 1587, l'usage des jeux scéniques 
dans les églises. En Italie, sous le pape Innocent VIIl, Laurent de Mé- 
dicis^ à l'occasion du mariage de l'une de ses filles avec un neveu de ce 
pape, composa un mystère et le fit jouer dans une église, à Floi'ence. 
A Angers, en 1486, on célébra une messe sur la scène même (d'après 
E. Thévenix). 
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dérant, comme disait Rabelais, que nature ne endure mu- 
tations soubdaines sans (jrande violence o. Et, en effet, le 
djiôrcMiri^ ot s(»s drrivrs, (roinmr. 1(î f//fi(l((f/()ft-hous/ir\ ont 
conservé juscju'à nos jours leurs caractères constitutifs : 
poésie, musique et danse. Cependant le dialogue gagne 
toujours en étendue, et l'action dramatique présente une 
intrigue bien marquée depuis la scène initiale jusc(u'à la 
aitastrophe finale. 

Le fondateur du théâtre moderne, celui que M. Fou- 
koutchi-guèn-Itchiro appelle a le Shakespeare du Japon », 
est Tcikamaisou-Mon:sayenion (1G53-1734), « esprit auda- 
cieux et profond, qui finit par s'affranchir de toutes les 
conventions, et dont les pièces, môme lorsqu'elles étaient 
jouées par des marionnettes, étaient si émouvantes qu'elles 
arrachaient des larmes aux spectateurs(l))). La ville natale de 
ce dramaturge de génie a été aussi longuement discutée que 
celle d'Homère. Suivant M. Aston, il serait né d'une fa- 
mille de samouraï, à Hafihi, dans \\\ provinc<i de Na(iaio{2]. 
On prétend qu'il devint d'abord prêtre ; lui-même nous 
apprend qu'il servit dans plusieurs maisons nol)les de Kyôtô 
et devint rôninn (3j. Il mourut à Ohsaka en 1724, « après 
avoir renoncé, le premier d(*- sa famille, a porter le cascjue (»t 
la cuirasse (4) ». Il laissa plus d(* cent œuvres dramati(|ues. 



1 . Kokoaiiiinn-no' Tom o . 

2. Jap, Lit., p. 275. 

3. Rôninn, « homme de la vague », chevalier errant, sorte d'ouilaïc. 
Le rôninn est un saniourai qui, pour une cause quelconque^ quittait le 
service du seigneur, et, prive de sa pension, vivait généralement de bri- 
gandage. « Les rôninn, dit M. Appert, s'offraient à tout individu qui 
avait besoin d'hommes déterminés pour tenter un coup d'audace (An- 
cien Japon, p. 216. Tôkyô,1888). 

4. V. le Nippon hyahetsou dcn, vol. IX. p. 94. (rapporté par Valen- 
ziANi, Orient f*, Rome, 1894, n* 4, p. 202). 
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Le plus ancien ouvrage de Tcikamatsou Monaayemon 
fut écrit en 1685. En 1690, il s'établit à Ohsaka et composa 

• • • 

pour les théâtres de marionnettes des pièces déclamées par 
le fameux Takemoto Ghidayou, « Depuis cette époque 
jusqu'à Sii mort, dit M. Aston, il produisit à des intervalles 
très rapprochés une série de drames qui,' malgré leurs 
défauts, ne laissent aucun doute sur son génie fertile et 
inventif (1). Ses djiôrouri sont au nombre de 97, dont 
74 drames historiques et 23 pièces de mœurs. Ils sont fort 
admirés des lettrés pour la pureté du style et la fermeté de 
la composition, qui, jusqu'alors, était restée flottante et 
décousue (2). 

Le fondateur du théâtre popuhiiro conserva dans ses 
pièces le récitatif du chœur, cjui rattache le dnime aux 
déclamation des katarL et constitue le novau mcmc de 
l'action. Non seulement le chœur fournit le fil directeur de 
l'histoire, qui enchaîne l'une à l'autre les scènes repré- 
sentées, mais il vient en aide à l'imagination en expliquant 
la signification . des poses, de la mise en scène, beaucoup 
mieux que ne pourraient le faire les acteurs. Le dialogue 
n'a qu'une importance secondaire, qui ira néanmoins gran- 
dissant (3). 

C'est surtout pour les théâtres de Kyôtô, d'Ohsaka et 
d'Edo que furent composés les drames de l'école vulgaire (4). 



1. Jap. Lit.^ p. 2*76. 

2. Far East, v. I, n. 4. 

3. D*aprë8 Aston, Jap. Lit,, p. 276. 

4. Observons que la naissance d'une école populaire de drame coïncide 
avec Tapparition, au XVII* siècle, d'une école vulgaire de peinture. 
Presque tous les peintres de cette époque traitent de sujets de théAtre. 
Citons, après Moronobou, fondateiir de Técole réaliste, les Tori-i, avec 
leurs estampes en couleurs aux tons éteints; Hanaboiuia Itchô^ dont 
les caricatures étaient si hardies qu'elles le firent exiler dans l'Ile de 




Kiki>iiii<>/y.>. 

(Ctilt. P. MuUnard). 
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Los acteurs écrivaient eux-mêmes, et souvent improvi- 
saient les paroles de leurs rôles. Nous ne trouvons guère, 
jusqu'à nos jours, d'auteur dramatique qui ne soit un 
comédien. C'est ainsi, dit Metchnikoff, que Tcikamatsou 
Mon::ayemon fut à la fois un Talma et un Shakespeare 
japonais (1). 

Un contemporain célèbre de Tcikamatsou, nommé Ta- 
kemoto Tcikougo (ou Ghidayou) inventeur du ghidayoti- 
boushi, composa 90 pièces de théâtre, toutes historiques, 
sauf 22. Le chanteur de ghidayou, qui figure encore dans 



Hatcbi-djo; Harounobou, le grand charmeur du XVIII* siècle, qui 
peignit avec tant de sentiment poétique et gracieux les beautës célèbres 
des Maisons Vertes, mais dédaigna malheureusement de faire des por- 
traits d*acteurs. Son contemporain Shounsho traita les premières 
scènes de thé&ti-e que nous possédions. Ses portraits d'acteurs^ dans les 
rôles de femmes^ sont particulièrement remarquables par leur grâce, 
leur élégance, leur vie dramatique. Ouiamaro^ comme Harou/wbou, 
refusa de dessiner des acteurs célèbres, disant fièrement: « Je ne veux 
pas briller à la faveur des acteurs, je veux fonder une école qui ne doive 
rien qu'au talent du peintre. » 

Au XIX* siècle, Toyohouni « a porté plus loin que personne la force 
de la mimique théâtrale; son œuvre immense est comme une encyclo- 
pédie du geste ». On lui doit des illustrations du Gkcandji nionofjainri 
et du drame des Quaraate-sepl rôninn, Kounùsrtda, son élève^ mort en 
1864^ excelle, dit M. Duret, dans le groupement des personnages et 
l'arrangement pittoresque des accessoires. Kounit/oshi fut son collabora- 
teur; il a donné une suite fameuse de VHLstoù'e drs qaaranta-sept 
l'ôninn et a produit un nombre énorme de gravr.res en couleur repré- 
sentant des scènes de théâtre et des portraits d acteurs. Il s'est largement 
inspiré de Hoksai (v. Michel Rbvon, Hoksai, p. 215). Celui-ci nous 
montre « l'acteur qui se farde dans sa loge ; le danseur ou la danseuse 
qui se livre à son art, grossier ou sublime, depuis les danses rustiques, 
les danses populaires, les danses du lion ou des moineaux, jusqu*à ces 
antiques danses sacrées, mùlées de pantomimes, de déclamation et de 
chant qui, dans le décor d'un grand théâtre ou d'un vieux temple... 
sont peut-être ce que Tart dramatique d'un peuple peu produire de plus 
parfait. » 

1. L'Empire japonais y p. 217 (Genève, 1881). 
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les théâtres du Japon, était vêtu de rancicn costume na- 
tional et s'accompagnait du shafuiccnn, 

Tcikamatsou eut de nombreux disciples et imitateurs 
d'origine populaire ou appartenant à la caste militaire et 
passés dans les rangs du peuple. Parmi ceux qui suivirent 
l'exemple du maître avec le plus de succès, il faut citer 
Namiki Sosou/ié, qui, neuf ans avant la mort de Tcilia" 
matsoUy écrivit des drames pour un théâtre d'Ohsaka, et 
vint à Eddo en 1742. Quelques années après, il retourna 
à Ohsaka, « où la mort le reçut, le septième jour de la 
neuvième lune de la seconde année Kwanghenn, » 
(1745) (1). 

Il écrivit un drame(2) qui se déroulai t dans la vallée d 'Itcfn- 
no'tani, célèbre par la victoire qu'y remportèrent les Mina- 
moto sur les Taïra, en 1184. Cette œuvre fut terminée par 
cinq disciples de Sosouké : Açada Itchio, Namioka Keîji, 
Namiki Ciôsa, Namba Sarijsô et Tojotaké Ghinrokou, c|ui 
la publièrent en 1752 (3). 

Un autre auteur, Tcikamatsou Hatyhi, fit jouer le drame 
Outa-saï-mon dans la première année de l'ère Aneï (1780). 
Fils d'un lettré, disciple do Confucius, Haïghi, après une 
jeunesse assez turbulente, fît preuve d'une vive intelligence 
et d'une grande facilité do composition. Il adopta toutes les 
nouveautés introduites dans le théâtre japonais par Tcika- 
matsou Monsayemoriy véribible fondateur du drame mo- 
derne. 

Enfin, parmi les imitateurs de Tcikamatsou, il faut faire 



1. Valenziani* Osoinc c HisanuU.su {Oriente^ Rome, 1894, n" 4, 
p. 65). 

2. Titre: Itchinolani fouiabn fjounki, ou « Souvenirs des premières 
armes de deux jeunes gens dans l'assaut d'Itchinotani. » 

3. Valenziani^ op, cit., p. 5d (La Spiagga di Sama). 
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une place à part à Takéda Idzoumo, auteur d'un drame 
populaire entre tous : Tchiotiss/ungoura, histoire des qua- 
rante-sept r6mnn{l), qui parut en 1748. Les pièces de Tcika- 
matsou avaient généralement cinq actes ; Tchiousshingoura 
en a onze. Dans leur caractère général, dit M. Aston, les 
pièces à'Idsoumo ressemblent fort à celles de son devancier. 
C'est la même abondance d'incidents, le même mélange de 
tragique et de comique, le même désir de frapper violem- 
ment les spectateurs par l'étalage d'un pathétique meurtrier, 
et de flatter les basses passions. Cependant, chez Idjgoumo, 
les situations sont moins invraisemblables, les personnages 
se rapprochent davantage de l'humanité commune; ils sont 
moins guindés et moins emphatiques dans leur langage (2). 

Idsoumo mourut eu 1756. Quelques années plus fcird, le 
djiôrouri avait perdu, pour une bonne part, son caractère 
poétique. Il tendra de plus en plus vers hi forme des 
drames historiques et des pièces de mœurs. 

La musique des djiôrouri, suivant Piggott, est généra- 
lement lourde et vulgaire. Miyako Itchou imagina des 
chants plus doux, qui furent interdits par le Gouvernement, 
parce qu'ils accompjignaicnt des pièces licencieuses. Ce; 
genre fut repris plus tard par Miyako Bounyemon, mais il 
parut trop langoureux pour le goût populaire, et un artiste, 
nommé Bousen, lui substitua le tomimoto-boushi. A la fin 
du XVIII® siècle, la musique à la mode fut l'œuvre de Kiyo- 
moto Enjousaï, d!Oudji Kadayou, de Foudjimalsou{S),etc. 

1. La mort des quarante-sept rôninn, vengeurs de leur maître Açano, 
a fait surgir des romans^ des dessins et des tragédies en très grand 
nombre (v. l'analyse, p. 209). En 1802, ce drame parut en deux volumes 
illustrés par Ho/ssal, sous le titre : Tchiousshingoura hiakwarl kiôka, 

2. V. Aston, Jap. Lit., p. 313. 

3. D'après Piggott, The Music of Japan^ p. 36. 

Comme le djiôrouri^ l'art dramatique chinois, sous la dynastie mon- 
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Le drame en prose eut moins de vogue que le drame 
lyrique, et ne se développu qu-au XVIII« siècles. Ses prin- 
cipaux représentants sont Tsoudchi Jiheï (1760-1819) et 
Kawataké Mokouami (ISIQ-ISQS), Ces auteurs ont le souci 
visible d'exposer une action vive et une, en vue d'un effet 
scénique progressif. 

Le XVIII* et le XIX« siècles, jusqu'à la restauration de 
1868, ont vécu entièrement sur leur passé dramatique. Le 
nô et le kit/ôghèn conservent leur vogue, qui dure encore, 
dans le cercle de la société la plus raffinée ; le kabouki accuse 
une tendance de plus en plus marquée vers le réalisme et 
le naturel. 

Depuis l'ère Keian jusqu'à l'ère Temmet, de la moitié du 
XVIP siècle à la fin du XVin% l'activité théâtrale est à peu 
près limitée aux théâtres d'Eddo, deKyôtô, età'Ohsaka. 
Les pièces, toujours conçues sur le même plan, « exhibent 
des momies sans vie, des personnages d'un type arrête et 
conventionnel, conforme au formulaire de l'école (1) «.C'est 
le triomphe de la recette littéraire. Le théâtre semble atteint 
d'épuisement. Des pastiches, ou plutôt des contrefaçons 
banales des drames de Tcikamatsou ou d*Id^oumOj des 
tragédies qui tournent au mélodrame, et des comédies qui 
tombent dans la farce caricaturale, tels sont les spectacles 
de la scène à cette époque. 

Les critiques japonais ont expliqué cette longue stérilité 
du théâtre par des raisons littéraires et des motifs d'ordre 
social. 

En tout temps, une sorte de discrédit s'est attaché à qui- 



gole, était accompagné d*airs de musique (M. Courant, Le Théâtre en 
Chine, p. 349). 
1. Y. TsouBOUTCHi, Hansai Ztisshi, XII, 6. 
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conque touchait au théâtre. Si les acteurs de nô étaient 
honorés, les comédiens du shibaî étaient tenus en suspicion 
plus ou moins légitime. Ils étaient sans caste, et on les 
comptait avec les chiffres employés pour dénombrer les ani- 
maux (1). Administrativement, ils appartenaient à la plus 
basse classe de la population, celle des hi-nin (pas hommes), 
qui comprenait les mendiants, les filles perdues, la corpo- 
ration des équarrisseurs et toutes les personnes touchant par 
profession aux cadavres et par conséquent considérées 
comme impures (/atona/i'O (2). On les appelait communément 
les « mendiants de la rivière », ou « les liabitués des rivières 
à sec » {haioaraniono) (3). Génènil(Mn(Mit tenus à l'ccait, 
surveilles étroitement, les acteurs ne purent, pendant long- 
temps, se promener à visage découvert. Ils étaient obligés 
de se coilîer d'une sorte de cascjuc, qui leur emboîtait la 
tête, et qui était percé de deux trous ronds à la hauteur 
des yeux. Une encyclopédie rapporte encore que les acteurs 
furent longtemps contraints d'avoir les sourcils et les che- 
veux complètement rasés : ils adoptèrent alors la coiffure 
factice appelée liad^oura et y joignirent un bandeau 
pourpre (4). Peu à peu, cependant, leur situation s'améliora, 
et depuis 1868, le mépris qui s'attachait â la profession 
d'acteur tend à disparaître (5). 



1. Ainsi : Ippiki, nihiki, et non point : H Uori^foutarL.. Les Japonais 
peuvent seuls apprécier cette insulte, dit M. Chamberlain (Thin*js japa- 
nescj p. 344). 

2. V. Mbtchnikoff, V Empire japonais, p. 218. 

3. Le surnom de « mendiants du bord de Teau » vint aux acteurs de 
rétablissement du premier théâtre populaire, â Eddo^ non loin de la 
rivière (1606). 

4. Encyclopédie Wa-kan-San-sal-doti-f/c, t. XVI, p. 16. 

5. En Chine, dit M. Courant, « le fait seul de paraître en scène est 
considéré comme dégradant : on cite Texemple d'un lettré qui, ayant 
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D'autre part, les lettrés dédaignaient la composition dra- 
matique, abandonnant ce genre, qu'ils jugeaient inférieur, 
au talent d'un petit nombre d'écrivains plus complètement 
affranchis des préjugés, ou moins soucieux de leur réputii- 
tion littéraire (1). L;i société des daïmyo et des samouraï 
ignorait systématiquement et de parti-pris les drames et 
les dramaturges, se bornait à assister aux scènes de nô et 
de kiyôghèn, et cherchait dans la lecture de romans inter- 
minables la satisfaction de son goût pour l'émotion drama- 
tique. Les monogatari et autres livres de chevalerie ou 
d'amour, riches en incidents variés et écrits dans un style 
scénique, remplaçaient le jeu des comédiens pour les hautes 

* 

classes de la société. Le théâtre était, aux yeux des grands, 
(( l'école de l'ignorant » ; il avait pour objet l'instruction, 
plutôt que l'amusement du peuple; il était l'éducateur de 
la plèbe ; il lui enseignait le respect du passé, la fidélité au 
souvemin, — ces deux vertus fondamentales do la société 
japonaise, — le mâle courage, la bravoure indomptable, 
l'héroïsme guerrier des ancêtres. On comprend quel genre 
d'intérêt un public ignorant et peu délicat pouvait prendre 
à ces spectacles. Ce qu'il admirait surtout, c'était la confor- 
mité du langage et du jeu tliéâtral avec la réiilité de tous 
les jours. Ainsi s'avilit, devant un auditoire d'illettrés, la 
majesté originelle des personnages, la noblesse du stylo, la 
grandeur soutenue de l'œuvre entière. Le public exigea un 



rempli un rôle dans une représentation privée, à Koei-yang, fut d'abord 
dépouillé de son titre officiel, puis chassé de sa famille et de i^on clan... 
Ce métier est Tun des quatre qui impriment une tare ineffaçable à celui 
qui l'exerce^ à son ûls et à son petit-fils; ce n'est que la quatrième géné- 
ration qui rentre dans le droit commun » (op, cit., p. 340). 

1. Tel est le dédain des Japonais pour ce genre « secondaire», que les 
traités de littérature ne développent point l'histoire du théâtre populaire^ 
Ils étudient seulement le nô. 
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théâtre à sa mesure ; le drame fut médiocre et vulgaire. De 
plus, suivant M. Y. Tsouboutchi, la déplorable réputation 
des acteurs écartait les bons lettrés de la scène. Aussi les 
pièces de cette époque ne montrent ni fraîcheur, ni vigueur; 
ce sont des imitations arrangées non pour l'esprit, mais 
uniquement pour les yeux. Le drame, sans originalité, 
sombre dans la platitude populacière. 

Une autre raison, d'après M. Foukoutchi-guèn-Itchiro 
détermina le caractère vulgaire du théAtrc et Tarrct de son 
développement au XVIIP siècle : c'est l'ordonnance de 1681, 
prolûbant le port des épées dans les salles de spectacle. 

Beaucoup de samouraï, qui formaient la partie la plus 
instruite du public, fréquentaient les théâtres en portant 
leurs épées à la ceinture et faisaient régner la terreur, ré- 
pandaient parfois le désordre dans l'auditoire. Pour éviter 
entre les spectateurs toute querelle à main armée, les direc- 
teurs de théâtres essayèrent d'obtenir l'obligation pour les 
samouraï de renoncer au port des deux sabres, s'ils voulaient 
être admis aux spectacles. Mais ceux-ci ne voulurent pas 
renoncer au bénéfice de leur samouraïte, car un samouraï 
sans sabres n'est plus un samouraï. Les désordres conti- 
nuèrent. C'est alors que les directeurs imaginèrent de faire 
inscrire leurs théâtres parmi les maisons de plaisir ou 
dattobashô, parce qu'une ordonnance shogounale de l'ère 
Empô (1673-1680) interdit le port des armes dans ces mai- 
sons spéciales. « Les directeurs, qui étaient terrorisés par 
la caste turbulente des guerriers, voyant que les maisons de 
plaisir n'étaient plus tyrannisées par les samouraï depuis 
l'ordonnance de jRetgr/ién (1675), envièrent leur sort et deman- 
dèrent que leurs établissements fussent enregistrés comme 
dattobashô. Leshogounat accéda à leur demande, en 1681, et 
comprît même dans la prohibition les théâtres de poupées 
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En conséquence, les samourat, sans être Tobjet d'une 
interdiction formelle, furent empêchés d'aller au spectacle, 
parce qu'ils ne jugeaient pas convenable d'abandonner leurs 
épées(l). 

C'est pourquoi, dans le cours duXVIIP siècle, «le ton des 
œuvres dramatiques, le vocabulaire et l'action, tout perdit 
de sa beauté pour devenir vulgaire et commun (2) », 
ciir les samouraï, «'excluant eux-mêmes du théâtre, 
l'auditoire ne se trouva plus composé que de petits 
boutiquiers et de gens du bas peuple. Les auteurs, dit 
M. Cordier, continuèrent, comme par le passé, « de mettre 
en relief les grands exemples connus de loyauté, de fidélité, 
de justice ou de piété filiale, mais ils cessèrent de les ex- 
primer sous la forme mesurée d'autrefois; ils en enflèrent 
démesurément le caractère, ils en poussèrent jusqu'à la 
démence les traits. Le peinture de la vie devint une charge 
épilep tique de la vie (3) ». 

Très peu de pièces nous sont parvenues, soit dans le genre 
historique {djidaimono), soit dans le genre réaliste {sevoa- 
mono), qui s'est surtout développé au XIX* siècle. Nous 
possédons cependant un recueil [ehon), publié à Ohsaka, au 
XVn* siècle, avec des frontispices coloriés et des gravures 



1. Le sabre était, dit M. Gonse, « L'embiëme parlant de rhistoireda 
Japon. « Le principal privilège des samouraï consistait à porter deux 
sabres et à pouvoir se faire justice eux-mêmes sur la classe inférieure. Le 
port desdeux sabres, suivant Appert, subsista jusqu'en 1876. C'étaient 
des armes terribles: une lame de moyenne grandeur, bien trempée, tran- 
chait d'un seul coup la tête d'un homme. Pendant les grandes luttea 
féodales, on employa généralement des sabres à deux mains. A cetle 
époque, tout Japonais portant un sabre devait être prêt à chaque instant 
à sacrifier sa vie en s*ouvrant le ventre : c'était le genre de suicide 
nommé haraki/i (v. p. 245). 

2. FarEasUw. I, n" 4. 

3. Toanti Pao, (série II, v. 1, 1900). 
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sur bois très artistiques, qui décrit minutieusement les cos- 
tumes, les jeux de scène et le plan des pièces. Il nous reste 
aussi quelques recueils du même genre publiés kEddo et qui 
étendirent dans tout TEmpirc la suprématie théâtrale de 
cette ville (1). Ces 
copies , exécutées 
par des garçons de 
théâtre, ne sont 
plus conservées que 
par des bou<iuîni.s- 
tes. 

Elles avaient été 
écrites exclusive- 
ment pour la scène, 
«les lecteurs, en gé- 
néral, considérant 
comme perdu le 
temps qu'ils consa- 
crent à comprendre 
un style particu- 
lier, les abrévia- 
tions en usage et à extrait d'un manuel sur les gestes au théâtre 

distinguer les noms ^^"^ shounyei 

des personnages de ^'^''^ ^" ^"^'^ artUtUiu.). 

ceux des acteurs qui les jouent. C'est pourquoi ces copies 
étaient lues seulement par quelques amateurs, quand ils dé- 




1. Tôkijô^ aatrefois Eddo^ a une origine relativement moderne. 
En 1456, un guerrier du nom de Ota Dofitcann y construisit une for- 
teresse. Les avantages militaires de cette position ne tardèrent pas à être 
connus de Hidct/oshi, le « Napoléon du Japon •, qui dépêcha un de ses 
lieutenants, lyèyas^ pour en prendre possession. Devenu shogoun, /^&^a3 
s'installa à Eddo, et le Japon eut désormais deux capitales : Kijôtô et Eddo^ 



1» LE THÉÂTRE AU JAPON 

siraient connaître les pièces classiques (1) ». Vers le milieu 
du XVIII' siècle, quelques drames furent grossièrement 
imprimés sous le nom de Kouçaaoshi. Ce sont de petits vo- 
lumes illustrés par les graveurs de l'école r^liste Oukioyé, 
etsaos valeur littéraire. Ces pièces tiraient tout leur mérite 
de l'interprétation. 



A la suppression du sbogounat, en 1868, le mikado vint ha.bi(er Eddo, 
qa'il appela Tôkijù, ou capitale de l'Est. (KyOtO signtfle n capitale de 
l'Ouest M. 
1. Y. T80UBOt>TCHi(//aruc( ZassAt, vol. XII, n* 6 p. 7 H.q.q.}. 
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Le Théâtre contemporain 

La restauration du pouvoir mikadonal fut-marquée par 
une transformation sociale et intcllcctucllo dont la soudai- 
neté fera toujours l'étonnement des historiens. Sur les ruines 
volontairement accumulées d'une société millénaire, une 
génération nouvelle s'éleva, qui entreprit la t&che étonnante 
de plier l'&me héréditaire de la nation aux procédés de 
l'esprit occidental. Le peuple japonais s'éveilla du long 
sommeil de la civilisation chinoise dans la pleine lumière 
de la civilisation européenne. Au XVII" siècle, une ordon- 
nance d'Iyémitz punissait de mort l'étude des langues étran- 
gère; en 1871, l'empereur « promettait de s'inspirer, pour 
l'organisation politique, des meilleurs systèmes de l'Eu- 
rope{l) ». L'esprit japonais se façonne chaque jour davan- 
tage & l'image de l'Occident. 

1. Notes sur le Japon, par M. de Sbrnay. 
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Aussi le moment présent, en littérature comme en art, 
représente une période de transition, une époque d'ardente 
et audacieuse transformation. Au théâtre, les œuvres 
abondent, diverses d'inspiration et d'exécution, dans la 
confusion des genres et des systèmes. Le drame sacré est 
parfois représenté, sous sa forme traditionnelle, devant les 
lettrés et les amoureux du passé, mais il n'est plus qu'un 
divertissement d'érudits. Le théâtre vulgaire, au contraire, 
est en plein travail de rénovation . 

Les pièces du théâtre populaire se divisent en trois caté- 
gories : les DJidaïmono, ou pièces historiques ; les Sewa- 
mono, ou pièces de mœurs, dont le ressort principal est 
l'amour; les Oyémono, ou pièces tirées des malheurs de 
quelque famille illustre. Les pièces historiques sont les plus 
appréciées du public. Elles ne diffèrent pas sensiblement 
des compositions anciennes de Tcikamatsou etd'Idzoumo, 

Une école de novateurs a jugé que ces drames n'étaient 
plus en harmonie avec le goût contemporain. C'est le Soshf- 
shibaï, ou « Théâtre des étudiants ». 

Cette compagnie de jeunes lettrés manifesbi, vers 1885, 
son intention de donner au Japon un théâtre inspiré de la 
civilisation nouvelle, également affranchi des extravagances 
romantiques et des descriptions réalistes du kabouki-shibaJ, 
L'école nouvelle proclama hautement sa résolution de 
renoncer aux « invraisemblances romanesques, aux meurtres, 
vols, apparitions, dévouements surhumains, pillages, tu- 
multes, actes d'obscénité et de cruauté qui coûtaient si peu \ 
à l'imagination des auteurs anciens, pour exciter l'émotion 
de l'auditoire (1) ». Les novateurs devaient s'efforcer de 
peindre la vie contemporaine dans toutes les classes de la 

1. Takashima, Kokouminn-nO'Tomo, et Far East, I,j7. 



DRAME PROFANE 183 

société, et de substituer l'observation personnelle aux pro- 
cédés conventionnels. 

Les chefs du Soshi-Shibaïf MM. Kadofouji et Kaioakami, 
débutèrent, à Ohsaka, par des traductions, comme il est 
d'usage dans les théâtres indépendants. « Monte-Cristo et 
les Trois Mousquetaires, dit M. Osman Edwards, étaient 
assurément des nouveautés intéressantes, mais lorsque le 
public demanda un auteur de génie, il ne parut point un 
autre Tcikamatsou. Il est vrai que M. Kawakami s'enflamma 
à l'idée de représenter la guerre de Chine et prit à Port- 
Arthur et à Wei-haï-wei de nombreuses photographies, qui 
lui permirent de monter sa pièce avec Texactitude docu- 
mentaire la moins contestable, mais c^tte représentation 
n'avait pas plus de valeur scénique et littéraire qu'une pan- 
tomime, comme le Tour du Monde en 80 jours, qui n'est pas 
autre chose qu'un panorama (1) ». En 1898, M. Osada n'hé- 
sita pas à produire sur la scène une version japonaise du 
Monde oà l'on s'ennuie. 

Ces essais étaient trop hâtifs pour être heureux. heSoshi- 
shibai a été mieux inspiré dans « l'imitation de la vie 
actuelle des Japonais, surtout celle des avocats, des juges, 
de la police et des étudiants (2) ». 

Une autre groupe d'écrivains moins hardis n'a point essayé 
d'acclimater sans transition ni ménagements des productions 
étrangères, mais de conserver le genre traditionnel « avec 
la double préoccupation d'éviter l'invraisemblance et le 



1. TransacUons and Procaodinf/s of tlic Japan Socudi/^ vol. V, 
part II : Japaoese théâtres, pp. 142 sqq. 

M. Kawakami a représenté diverses pièces japonaises à l'Exposition 
de 1900, avec M^* Sada Yakko, en particalier Kéça et la Guésha et h 
Samouraï, 

2. J. HiTOMi, Lo Japon, 
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romanesque (1) ». M. Tsouboutcln , romancier, critique et 
auteur dramatique, s'efforce, dans ses pièces, d'éviter les 
violences et la truculence trop familières aux anciens dra- 
maturges, pour étudier avec profondeur et finesse les carac- 
tères. Dans ses drames historiques, comme Maki-no-kata , 
représenté en 1897, et Kikou-to-kiri , joué en 1898, M. Tsoub- 
outchi réduit l'ancien djiôrouri à un dialogue dramatique. 
Cet auteur a traduit des pièces de Shakespeare comme 
Othello, sous le titre de Sizaroukidan, M. Foukoutchi a 
écrit une adaptation des Mïséra6/es, et M. Yoda Gakoukat 
a tiré de sa connaissance de TOccident des œuvres d'une 
allure plus moderne que les pièces ordinairement jouées 
dans les théâtres Shintomi, Kaboukion Méji (2). Ces théâtres 
sont d'ailleurs construits sur le modèle des scènes euro- 
péennes. 

Il ne semble donc pas que le drame national puisse 
trouver sa rénovation dans l'adaptation prématurée de 
sujets européens, dans l'imitation sans choix de nos pièces à 
thèse, dans la copie servile de nos vaudevilles. L'action in- 
dispensable du temps a manqué aux efforts des novateurs. 
L'assimilation du thé&tre occidental avec la littérature du 
Nipon est encore bien imparfaite. « Jusqu'à ces dernières 
années, dit un critique japonais, notre drame a évolué ré- 
gulièrement; or, depuis l'invasion des idées occidentales, 
il s'est développé soudain, mais plutôt en théorie qu'en pra- 
tique. Nous ne pouvons pas juger encore exactement de la 
rénovation dramatique provoquée par la renaissance de ces 
dernières années (3) ». 



1. Osman Edwards, op, cit. p. 157. 

2. V. Takashima, Far East, II, n' 9. 

3. Takashima Souteta, Far East^ 11,9. 
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L'avenir du théâtre japonais se trouve-t-il, non point 
dans le renouvellement des genres, mais plutôt dans le 
drame traditionnel? Nous devons répondre négativement, 
dit M. Tsouboutchi: « Depuis la restauration, nous n'avons 
pas, à vraiment parler, de littérature dramatique nationale. 
Toutes les œuvres que nous admirons appartiennent à Tan- 
cien Japon. Mais ne prenons-nous pas la voix du passé pour 
notre propre voix? Le nouveau Japon, jusqu'ici, n'a pas de 
voix. 11 est comme muet, comme mort (1). » Et M. Tsou- 
boutchi termine son appel aux écrivains de son pays par un 

« 

encouragement à l'imitation occidentale. On croirait entendre 
les exhortations de Joachim du Bellay: « Ne prenez point 
de repos, s'écrie lejettré japonais, jusqu'à ce que la voix du 
nouveau et grand Japon soit assez puissante pour se faire 
entendre aux peuples de l'Ouest. » 

En somme, tandis que le ru) fait prévaloir la dévotion et 
le culte du passé sur l'émotion dramatique^ tandis que le 
drame historique met en scène des personnages héroïques 
et traditionnels, dont les aventures forment une sorte d'his- 
toire sainte, une véritable « légende dorée », la pièce de 
mœurs seule, la comédie bourgeoise, semble riche de pro- 
messes, « parce qu'elle se développe dans des conditions de 
naturel et de réalité (2) ». Dans les sujets empruntés à la vie 
familière, en effet, l'action, qui n'est pas gênée par le souci 
de la vérité historique, avance avec plus de hâte et d'intérêt. 
En outre, « les Japonais ont, à un haut degré, la force co- 
mique, le don de saisir et d'exprimer finement les ridicules, 
de mettre en relief le côté grotesque des choses... Dans la 



1. Y. Tsouboutchi, L'accnir de notre littérature (KokoumiDD-oo- 
Tomo) . 

2. HUMBERT, op. cit., p, 224 
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littérature populaire, avec quelle verve ils savent prendre 
sur le fait, au prix de quelque trivialité, peut être, les réa- 
lités de l'existence i Le répertoire comique ouvre donc la 
plus large carrière &leur imagination (1) ». 

C'est, en effet, dans l'observation des hommes et des carac- 
tëresquelethé&tre japonais peut trouver un élément essentiel 
de rénovation. Les anciennes formes dramatiques ne conser- 
veront leur vitalité qu'en se transformant. Les antiquaires 
et les artistes pourront les regretter ; ils ne les ressusciteront 
pas. On n'insufQe pas la vie à un cadavre. A la vérité, dit 
M. Revon, « un peuple ne se dépouille pas en un jour des 
habitudes de penser et de sentir qu'ont enfoncées en lui des 
siècles d'histoire s, mais une race, douée au plus haut point 
de la faculté d'assimilation, peut tirer un heureux parti des 
enseignements des races étrangères etcombiner l'observation 
de la réalité avec l'imitation « qui n'est point un esclavage». 
Les littératures d'inspiration gréco-latine ne doivent-elles 
pas leurs chefs-d'œuvre à la collaboration de l'àme moderne 
avec le pur génie de l'antiquité? 

I, G. BoDsqnrr, Le Japon de nos jours, p. 394. 




QUATRIEME PARTIE 



1 

I 



T\J. 



4iW 



LES PROCÉDÉS 

LITTÉRAIRES 



Tiré de la 
d'Hoksal 




La Technique 



n n'existe pas, i. vrai dire, de technique dramatique ex- 
pressément formulée dans la littérature japonaise. Le dédain 
des lettrés pour le théâtre vulgaire, le caractère relative- 
ment élémentaire des pièces dans la facture et l'étude des 
mœurs ou des caractères, tels sont les motifs qui ont em- 
pêché un Bhârata, un Aristote ou un d'Aubignac japonais 
d'énoncer les règles du genre. 

D'autre part, le plus grand nombre des pièces n'ont pas 
été écrites. S'il nous reste quelques ehon grossièrement im- 
primés à Ohsaka età Edo, si Tanehiko nous a laissé quelques 
drames connus, sous forme de romans (shôhonjidate) (1), il 



1. V. Aston, Jap. LU., p. 385. 
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n'en est pas moins vrai que les auteurs dramatiques n'é- 
crivent d'ordinaire qu'un « canevas plus ou moins détaillé, 
sur lequel les comédiens brodent à leur aise. (1) » Les auteurs 
sont des « improvisateurs sur plans » ; souvent même ils com- 
posent les pièces qu'ils jouent. (2) La technique eut donc peu 
à se développer, et les règles exposées par les érudits dans 
diverses encyclopédies se bornent à énoncer les conclusions 
d'un vague empirisme. Toutefois, malgré l'absence d'un 
code littéraire, les auteurs ont senti la nécessité des trois 
stages essentiels de l'action et ont obéi inconsciemment 
aux lois générales de l'art dramatique. 

Il ne semble pas que l'influence du théâtre cliinois se soit 
exercée plus sensiblement sur la technique que sur le déve- 
loppement du théâtre japonais. A la vérité, les doctrines et 
les sujets bouddhiques tiennent une place importante dans 
la dramaturgie comme dans la littérature du Nipon, surtout 
depuis l'époque du bonze Kôbô-Daishi jusqu'au XVP siècle. 
Les écrivains de cette période, en effet, sont presque ex- 
clusivement des prêtres appartenant aux sectes Singoun, 
Zen, Tenryou, Engakou. L'explication même des livres de 
Confucius fut confiée à des religieux bouddhistes, et 
M. S. Ooutchi rapporte que l'empereur Godaïgo (1319-1338) 
écouta une conférence du bonze Ghcnné-llôin sur les livres 
sacrés chinois (3). Toutefois, l'oato, qui est le mètre fonda- 
mental de la poésie dramatique, n'est point d'invention ou 



1. A. Lequkux, La Théâtre JaponnLs {PsLri»^ 1889), p. 19. 

2. Les auteurs chinois sont presque tous des acteurs, a car ceux-ci sont 
à peu près seuls à connaître les règles de la composition et de la poésie 
dramatiques » (Courant, Théâtre chinois^ p. 341). 

3. Haiisei'Zasshi, v. XII, 6. — M. Ooutchi signale que Afo/(/Yffa/a- 
ShUcibou, damed'honneur de la cour, écrivit le manuscrit du Ghenndjl 
Monof/atarlBXXt le verso du iiDaï Hannr/a Kt/ô» (Mahapragna-Soutra), 
ce qui témoignerait de sa dévotion au bouddhisme. 
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d'introduction bouddhique, puisqu'il remonte, d'après la 
tradition, au temps immémorial du règne des dieux. 

D'autre part, tandis que les Cliînois, a pour la forme du 
drame, ne quittaient pas les voies anciennes (1) », les Japo- 
nais imposaient aux procédés élémentaires de leur tliéâtre 
une succession de changements qui aboutirent à des formes 
nouvelles et complexes. Ces transformations progressives^ 
qui se manifestent par un ensemble de faits intimement 
liés entre eux et concourant tous à l'évolution générale, 
constituent une histoire dont nous pouvons suivre le déve- 
loppement. 

A l'époque où le théâtre fut institué en Chine, vers le 
Vn* siècle (2), sous la forme de ballets et de processions, 
jusqu'au XVII® siècle, l'art scénique des Japonais se bornait 
aux genres anciens peu modifiés. Le nô seul possédait un 
dialogue et une intrigue suivie. Il est donc peu probable que 
le théâtre chinois, qui fut surtout florissant sous les Youan 
(1229-1340), ait exercé une influence réelle sur le dévelop- 
pement du théâtre nipon. Les caractères distinctifs, indi- 
viduels, du drame japonais, ont persisté après l'invasion de 
la civilisation chinoise, qui ne possédait, d'ailleurs, qu'un 
art rudimentaire, conventionnel et peu vivant. Dans la 
dramaturgie, le Japon n'est donc guère, comme on l'a dit, 
l'élève de la Chine. 

Les auteurs chinois et japonais s'accordent cependant 



1. Du MÉRiL, Histo'u'c de la comédie chinoise^ p. 49. 

2. Un oélôbre souverain chinois da VIIl* siècle, Ming-Hoang^ était 
passionné pour lesamusementsempruntésaux a barbares » deTÂsie Cen* 
traie aux Hindous. C'est à lui, dit M. Courant, que les Chinois font 
remonter l'invention de leur art dramatique (o/). clt»,p. 349). Le drame 
chinois proprement dit, ébauché sous les Thang, ne fut vraiment cons' 
titué que sous la dynastie mongole, aux Xliret XIV* siècles. 
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dans l'application intégrale de la fameuse maxime de Mo- 
lière : « Vous êtes de plaisantes gens, avec vos règles dont 
vous embarrassez les ignorants et nous assourdissez tous les 
jours; je voudrais bien savoir si la grande règle do toutes 
les règles n'est pas de plaire. » Les écrivains, en effet, ne 
s'inquiètent point de savoir s'ils violent les règles de la 
rhétorique, pourvu qu'ils émeuvent et intéressent le spec- 
tateur. Ils ne s'astreignent à observer aucune prescription 
littéraire. 

L'unité de temps est singulièrement transgressée, par 
exemple, dans cette composition chinoise, analysée par 
Barrow (1), « où une femme devient enceinte et accouche 
sur la scène d'un enfant qui est, peu d'instants après, en 
état ne marcher. » Au Japon, selon Thunberg, la durée 
d'une pièce comprend parfois les événements d'un siècle 
entier, tout le temps d'une dynastie. 

L'indifférence pour l'unité de lieu ne le cède en rien au 
dédain pour l'unité des temps. Le nô, lui-même, malgré 
l'opinion de M. Chamberlain, prend des licences avec les 
règles classiques du genre. Dans le fameux nô Takasago, 
la scène passe successivement de Kioushiou à Harima, et 
ensuite de Harima à Soumiyoshi (2) . 

L'unité d'action elle-même n'est pas toujours observée. 
En réalité, dit M. Bousquet, il n'y a pas d'action, ni sou- 
vent progression d'intérêt du prologue au dénouement. Il 
est rare de trouver dans les pièces japonaises un enchaî- 
nement rigoureux de péripéties amenant une crise logique- 
ment préparée. Point de conflit psychologique ; le plus 



1. La pagode de Si-hou. 

2. V. Aston, Jap. Lit,, p. 204, et une traduction de ce nô, p. 206 
sqq. 



LES PROCÉDÉS LITTÉRAIRES 197 

fréquemment, point d'unité d'intérêt (1). Les événements 
surviennent, sans transitions étudiées ni préparations loin- 
taines. Les scènes sont juxtaposées, cohérentes simplement 
paf l'intelligence qui les relie entre elles. Dans les quarante- 
sept rôninn, « le premier héros meurt; il est oublié au 
profit d'un second héros qui poursuit le môme dessein, 
mais s'ouvre le ventre de désespoir et cède la place à un 
troisième (2). » Souvent, dit aussi Metchnikoff, on joue en 
une séance un seul acte de plusieurs pièces pour recom- 
mencer le jour suivant (3). 

C'est pourquoi, le théâtre japonais, comme le théâtre 
chinois, « ne peut produire ce puissant effet d'ensemble, qui 
est dû au développement des ciiractorcs, à rencliaîncmcnt 
des péripéties, au nœud serré de l'action (4). » Les Japonais, 
qui ont inventé le roman perpétuel et sans fin, n'ont pas la 
notion de la composition définie, telle que la comprennent 
les peuples d'éducation classique. L'art des préparations 
leur est à peu près inconnu. C'est ainsi que le nô commence 
généralement par l'arrivée sur la scène d'un personnage qui 
décline ses noms et qualités, et fait connaître â l'assistance 
ses aventures et les circonstances du drame (5). Les déve- 
loppements du dialogue sont remplacés par la pantomime 



1. Le Japon de nos jours, I, p. 356 sqq. 

2. Le Japon de nos Jours, p. 373. 

3. L'Empire Japonais, p. 220 (Genève, 1881). 

4. M. Courant, op. cit., p. 348. 

5. Â8T0N, Jap. Lié., p. 202. En Chine, écrivait le P. de Prémare à 
M. Foarmont l'atné, le comédien ne commence jamais à parler pour la 
première fois, qu'il ne dise: « Je suis Oreste, ou bien Âgamennon. » — 
— Dans le thé&tre annamite, a chaque personnage, en entrant en scène 
pour la première fois, dit d*abord ce qu'il est, ce que sont ses parents, et 
les liens qui l'attachent à l'action, son utilité dans cette action, et le 
dénouement qui fera de lui un heureux ou un malheureux » (E. M.Lau- 
MANN, La Machinerie au théâtre (Paris, 1897). 
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OU le récit du chœur. Les tableaux se succèdent comme en 
un kaléidoscope. Ce procédé, par la concentration même de 
son drame bref, produit un art de paroxysme, une impres- 
sion violente, directe, en successives détentes d'effets. 
Aussi les pièces japonaises ont-elles une durée très res- 
treinte, et plusieurs sont représentées dans la même 
journée. 

Suivant M. Hitomi^ les représentations actuelles se com- 
posent généralement de deux pièces. Tune de sept actes, et 
l'autre de un à trois. Dans d'autres cas, on joue d'abord 
une pièce historique (djidatmono) en quatre actes, puis 
une pantomime appelée nakamakou (acte du milieu), enfin 
une pièce de mœurs {sewamono)^ en trois actes. 

Le jeu des acteurs, aux yeux des Japonais, a une impor- 
tance capitale. Mais s'ils sont restés indiflférents, jusqu'à 
ces derniers temps, à la technique dramatique^ ils ne sont 
pas plus sensibles au mérite tiré de la nouveauté des sujets 
ou de l'imprévu des dénouements. Et c'est pourquoi le 
drame historique a fleuri chez eux. Ils ne se lassent jamais 
d'assister aux scènes tragiques de l'histoire nationale, si 
fécondes en grandes actions. Les luttes épiques des Taîra et 
des Minamoto soulèvent dans les cœurs une émotion tou- 
jours nouvelle, et les malheurs de ces illustres familles ne le 
cèdent pas en touchante popularité aux infortunes des 
Atrides et des Pélopides chez les anciens Grecs. La vie 
tourmentée de ces héros forme, au Japon, un fonds inépui- 
sable de sujets pathétiques, mais connus des spectateurs 
dans tous leurs détails. 

Il est naturel qu'un théâtre qui tire de l'histoire ou de la 
légende ses personmige^ et ses intrigues, engendre la per- 
manence des situations et la persistance des types drama- 
tiques. Aussi tout le mérite de ces compositions a réside 
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dans la vérité des scntimcuts ot la sincérité des détails et 
des mœurs. 

Certains procédés de composition sont communs au théâtre 
du Japon et aux théâtres occidentaux. 

Dans le drame sacré, le kiyôghèn, lorsqu'il ne constitue 
pas un spectacle complet et indépendant, prend le carac- 
tère du drame satyrique dans la tragédie grecque (1). C'est 
un intermède agréable, qui repose le spectateur, distrait son 
attention et ravive par le contraste l'intérêt dramatique (2). 
Il supprime aussi les entr'actes des nô. 

L'ambassade hollandaise, dans son édition de 1680, 
observe encore que les Japonais « font le plan de leurs pièces 
dans un Prologue, excepté de la fin qu'ils taisent, pour 
surprendre les spectateurs qui, sans cela, n'y prendraient 
pas tant de plaisir (3). Tels sont les prologues d'Euripide, 
qui exposent les sujets, parce quel'auteur tragique enaidrait 
ses personnages dans de nouvelles légendes : tels sont les 
prologues de Plante, « qui argumentum narrant (4) ; tels 
sont encore les prologues des pièces chinoises du temps des 
Youan, « qui déclinent les noms des personnages, dit Bazin, 
et font connaître l'argument de la fable sur laquelle l'action 
est fondée ». 

Ces ressemblances sont inévitables, inhérentes aux con- 
ditions mêmes du prologue, â sa raison d'être. 

L'existence du chœur répond aussi aux exigences natu- 
relles de l'art dramatique. Le chœur est représenté sur la 

1. V. pi as haut, p. 93. 

2. V. sur le hû/ôghàn : AnihasHudes mémorables de la Compagnie des 
Indes Orientales (1680), p. 124; Charlbvoix, Histoire du Japon, I, 
p. 76; KiEMPFER, op, cit., t. II, liv. IV, p. 41. 

3. Ambassades delà compagnie des Indes Orient al es, P* 124, Ams- 
terdam, 1680). 

4. TÉRBNCB: Andrienno, piologue, vers 6. 
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scène japonaise par un personnage qu'on ne voit pas, mais 
qu'pn entend souvent, « qui sert d'intermédiaire poétique 
entre l'acteur et le spectateur, qui s'adresse parfois aux 
héros de la pièce pour leur donner du courage et de la 
prudence, qui conseille les uns, invective les autres, qui 
annonce, explique et conclut, qui pleure, s'indigne, palpite 
avec le drame..., cet homme est le chœur antique dans 
toute sa pureté (1)». Ce personnage, ou «/r, qui s'accompagne 
du chamicen, « représente le bon sens populaire et la morale 
commune, dit M. Lequeux; mais il explique surtout le 
développement du drame ; il raconte au besoin ce qui se 
passe hors de la scène, et dévoile les sentiments intérieurs 
des personnages (2). « Il explique les pantomimes sur un 
ton de mélopée psalmodiée, ou commente, en un langage 
lyrique, les malheurs des personnages ; su voix, toujours sou- 
tenue par une symphonie musicale, se fait, suivant le cas, 
terrible ou harmonieuse, parfois chantante. Quand les 
catastrophes éclatent, ses accents expressifs émeuvent dou- 
loureusement l'auditoire, comme dans le drame chinois « le 
personnage qui chante, dit Bazin, arrache des larmes aux 
spectateurs (3) . » 

Le caractère lyrique du chœur peut s'expliquer par la 
seule histoire du développement dramatique au Japon. De 



1. Emile GuiMBT, Le théâtre auJapon, p. 11 (Paris, 1886). 

2. Le Théâtre japonais, p. 12 (Paris, 1889). Il en est de même, 
saivant la remarque de M. Aston, dans quelques drames les plus 
anciens de Shakespeare (/a/). Ltï., p. 204). 

3. La tragédie chinoise, dit P. de Prémare, « a des morceaux de 
poésie lyrique très ressemblants aux chœurs grecs et qui sont chantés 
avec accompagnement. . Dans ces passages le sens est souvent sacrifié au 
son ». Trad. de ï Orphelin de Tchao), — Dans Tlnde, « il y avait tou- 
jours un chœur humain ou divin, réel ou surnaturel » (Sylvain Lévi, 
Le Théâtre indien, p. 233). 
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même que le dithyrambe a enfanté la tragédie grecque, de 
môme la kagoura sacrée s'est transformée laborieusement 
en drame. Le chœur conserve la marque de cette origine : 
il raisonne, car c'est un confident ; mais surtout il chante, 
car il est l'interprète poétique des sentiments les plus 
nobles et les plus profonds de l'humanité. Et, pour traduire 
ses pensées de pitié, d'admiration ou d'effroi, il emprunte à 
la musique l'émouvante beauté de son langage. Les chœurs 
de Racine, les stances de Corneille rompent avec le ton 
habituel de la tragédie, comme le chœur japonais et le 
(( personnage qui chante » du théâtre chinois adoptent la 
forme harmonieuse et touchante de la poésie lyrique. 

Les procédés essentiels du théâtre classique se retrouvent 
donc sur les scènes d'Extrême-Orient. Les masques usités 
jusqu'au XVII® siècle, nous montrent des senes austeri, 
senes mites, Juvenes severi, Juoenes luxuviosi, matronae, 
puellde, m^reirtculae, etc. (1). Nous reconnaissons aussi 
sur la scène du sliibaï les personnages traditionnels de 
la comédie gréco-romaino, types vcritablemcnt humains, 
et non pas seulement aryens ou anaryens. « Les Japonais, 
lisons-nous dans la relation de l'ambassade hollandaise 
de 1680, représentent Tamour d'un vieillard sévère, 
le caractère d'un valet fourbe et malicieux, ou d'une 
courtisane qui n'omet rien pour plumer un galant, et enfin 
d'un jeune homme qui se plonge dans les débauches (2). » 



1. V. pi as haut, p. 99. 

2. Amsterdam, 1680, p. 125. Celte identité de caractères produira né- 
cessairement la ressemblance desscènes et les péripéties ordinaires de la 
comédie classique plus ou moins modifiées.— Lethé&tre chinois nous 
offre aussi les rôles habituels des scènes occidentales. « Cet homme qui 
enfle la voix, mais qui n'est pas à craindre, c'est M. Tigre-de-Papier ; 
cette femme de vertu équivoque, c'est M** la Prude. Il n'y a que 
les maris trompés qui manquent à la scène... Les autres principaux 
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Les principaux rôles consacres par le drame moderne sont, 
d'après M. Takashima, Y Aragotoshi , caractère dur; le 
DJitsougotoshi, caractère historique, fidèle et loyal; le 
Wagotoshi, jeune homme avenant, et le DjitsouaJtoushi , 
p<^rsonnage méchant. 

Enfin, h l'exemple de la tragédie grecque, le théâtre japo- 
nais, pour rendre l'histoire tragique, a été obligé de la rendre 
légendaire (1). Il s'applique à la montrer à ses contempo- 
rains comme arrivée jusqu'à eux par une tradition lointaine 
et poétique. D'autre part, l'autorité shogounale exerçait une 
censure rigoureuse sur tout 
drame liistoricjuc traitant d'é- 
vénements récents. Aussi, dit 
Metchnikofî, les romanciers et 
les auteurs dramatiques repor- 
tent invariiiblemont au temps 
des Ashikaga toutes les histoires 
lugubres où les représentants du 
pouvoir apparaissent sous un 
jour défavorable (2). C'est ainsi 
que le drame des Quarante-Sept Rônninn qui, historique- 
ment se passa en 1701, a été transporté, par les auteurs 
dramatiques, au XIV* siècle. Les costumes mêmes des héros 
de la pièce, des Açano et des Kira, sont, par le même 




personn&gea sont, parmi tes hommes, an grand dignitaire, un père Agé, 
an jeDDe bachelier; et, parmt les femmes une soubrette, une entre- 
metteuse, une jeune fille noble et une courtisane (Tcheng-ki Tong, 
T/Udtre chinoU, p. 110 sqq.). 

1- En Grèce, le tbéatre met l'histoire, ponr ainsi dire, a à la mdms 
distance de ses contemporains que lemeurtre d'Agamennon on la prise de 
Troie » (Cnoisrr, LUI. gr., 111, p. 104). 

2. L'Empire japonais, p. 470. 
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anachronisme, & la mode du temps des Ashikaga (1}. La 
même règle a été longtemps imposée aux peintres. 



1. Lorsque, peu d'années après la mort des Quarante- Sept, un auteur 
eut l'idée de transporter sur la scène l'épisode des rùninn, la direction 
littéraire du gouvememeat s fit observer que la famille d'Assano et celle 
de Kirapourraient trouver mauvais de se voir données en spectacle, que 
cela pouvait réveiller de nouvelles haines à moitié assoupies, que cette 
tentative littéraire était dangereuse et que, finalement, l'auteur ferait 
bien de renoncer & son projet. * 

« Mais la direction littéraire at remarquer, d'autre part, que le théitre 
japonais avait pour but d'entretenir les idées de dévouement pourjlesdal- 
mio, que toutes les pièces historiques on prétendues telles représentaient 
toujours des scènes de serviteurs sacrifiant leur vie pour leurs maîtres, 
que l'épisode des rôninn était parFaitemeuC dans l'ordre d'idées recom- 
mandé, et que si l'auteur voulait conserver son sujet en changeant 'les 
noms, l'époque, les costumes et peu le sujet, la pièce serait autorisée. » 

«L'auteur suivit ce conseil, il obangea costumes, époque et noms, 
modifia la cause de l'insulie; mais le publia sut retrouver, & travers les 
embellissements littéraires, le terrible (ait divers qui le passionnait 
encore u. Emile Guiurr, op. cit., p. 17. 




LE THÉÂTRE AU JAPON 




Les Sujets 

A. — Pièces Historiques 



Lorsque s'ouvrit la première shibaya, à Édo, en 1624, il 
n'existaitpoint, il vraiment parler, de littérature dramatique 
au Japon, Sur des tréteîius grossièrement aménagés, en 
plein air ou dans les palais des daîmyô, se déroulaient des 
épisodes « pris dans l'histoire des dieux ou des héros » (1), 
et figurés, plutôt que représentés, par la mimique des dan- 
seurs et la musique des instruments sacrés. Ces œuvres, dont 
quelques sommaires seulement ont été conservés dans les 
ehon d'Olisaka et do Édo, no manifestent qu'un art de com- 
position rédimentaire. Elles se bornent à traduire les légendes 
shinntolstes ou des mythes chinois en servant de prétexte à 
de somptueuses exhibitions sacerdotales. 



1. KMfPTKR, op. cii., t. !I. liv. IV, p. 41. 
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Dans le cours du XVIP siècle, après Okouni: Tcikama- 
tsou introduisit au théâtre de véritables poèmes dramatiques, 
conformes àunplan déterminé, « dont le sujet était emprunté 
à l'histoire nationale, et dont le répertoire forme encore 
aujourd'hui, dit M. Bousquet, une source de renseigne- 
ments précieux sur les mœurs du temps passé » . A la fin 
du XVIII» siècle, les auteurs puisent également aux archives 
des annales nationales : « Les sujets de leurs pièces, selon 
Thunberg, sont, en général, des actions héroïques, expri- 
mées en vers, et que l'on déclame ou que l'on chante. » Les 
Japonais se plaisent surtout à voir revivre sur la scène leurs 
ancêtres à l'âme loyale, au cœur fort, au bras prompt. C'est 
seulement dans la période de pénétration occidentale que 
leur théâtre adopta un genre de « pièces reposant sur des 
aventures ou des intrigues de pure invention, ou ressem- 
blant à nos proverbes en action par le but moral qu'elles se 
proposent » (1). 

Mais la forme dramatique par excellence, le genre carac- 
téristique et puissamment expressif de l'esprit japonais, 
celui qui nous révèle les secrets d'une étonnante civilisation, 
qui nous découvre les ressorts cachés d'une vie morale faîte 
de mâle courage et d'héroisme surhumain, c'est le genre 
historique. 

Généralement, dit M. Hitomi, «le héros des pièces histo- 
riques est un chevalier courageux et généreux, ou un sa- 
mouraï très fidèle à son seigneur, ou encore, une gouver- 
nante énergique et vaillante qui empêche un jeune héritier 
de succomber aux intrigues des méchants. Le devoir y joue 
toujours un grand rôle ». 

C'est en effet le sentiment du devoir, conforme â la mo- 

1. DE jANaoNYt Le Japo/i» 
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raie nationale et traditionnelle, qui est le ressort du drame 
historique. C'est l'exemple d'ancêtres valeureux qui excite 
l'intérêt passionné des Japonais pour l'humanité agissante et 
souffrante qui les a précédés dans l'archipel . 

Certes, l'histoire du Japon n'est que trop riche en san- 
glantes tragédies, en luttes épiques sur les champs do ba- 
taille, on scènes pathétiques djms les conspirations de palais 
ou les rivalités de clans, en épisodes émouvants de ven- 
geance, en actes attendrissants de fidélité et de dévouement. 
Le froid récit des annalistes japonais atteint sans effort à la 
grandeur tragique, et provo<iue, sans artifice, la « terreur » 
et la « pitié ». Les héros terribles ou douloureux de l'ancien 
Japon, en un temps où l'habitude du soupçon assombrissait 
les esprits et armait les bras, sont des figures d'épopée. 

Voici d'abord, sous le règne de l'empereur Kclko (71- 
130), le « brave du Japon », Yamato-Daké, qui fut envoyé 
à l'âge de seize ans dans l'Ile de Kioushiou, pour réduire 
les Koumaço révoltés. Il se déguisa en femme et assassina 
le chef des rebelles, Kawaixami Takerou. Pendant son ex- 
pédition contre les Barbares de l'Est, sa fière compagne, 
Oto- Tatclnbana Himc se jeta à la mer pour apaiser les flots 
irrités (Ij. 

Voici les plus illustres membres do la famille dos Fouji- 
wara, « ([ui prit le pouvoir il la cour dès l'introduction du 
bouddhisme et le garda pendant toute la brillante période 
qui suivit ; puis, les chefs des deux clans fameux qui se 



1. Le premier exploit du farouche Yamato-Daké avait été le meurtre 
de son frère atDé,qai avait le tort de ne pas assister aux repas defamillc. 
« Je Tai rappelé à ses devoirs », dit un jour Yamato-Daké. Il Tavait 
tué. — Les altistes représentent ce terrible guerrier se frayant, avec 
i*épée, un chemin à travers les herbes en flammes, ou bien combattant 
les mauvais génies. 



LES rnori^Diîis l.nTI^ll.\mEs so? 

disputèrent ensuite la prépondémnee, durant la seconde 
moitié du XI' siècle et tout le XI!", et remplirent le pays 
du bruit de leurs colossales querelles, jusqu'au jour oii le 
gnmd Minamoio Yon'tomo, écnis:int son terrible rival 




Kii/oinori, renversa pour jamais les Taïra et devint 
sliiôglioun. Yoritomo lui-inéme est la, et son jeune frère 
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Yoshitsné{l), le loyal guerrier qu'il fit mettre à mort, et le 
légendaire fidèle de Yoshitsné, Bennké. Tout auprès, voici 
Koumagaî Nax>zané, ce fier général de Yoritomo qui, 
obligé de tuer dans une bataille le noble Atsmovi, délicat 
rejeton du clan rival, tenta de le sauver en sacrifiant son 
propre fils (2). Plus tard, au XIV° siècle, et du côté de l'em- 
pereur, c'est Ksnoki Maçashirjhé, le brave qui tenta de ren- 
verser les Ashikagha et, battu, s'ouvrit le ventre avec ses 
meilleurs fidèles au milieu de son armée plutôt que de se 
rendre à l'ennemi. Tous ces noms, toutes ces scènes 
aujourd'hui encore sont l'orgueil des vrais Japonais, et qui 
jouissent d'un perpétuel triomphe dans les théâtres (3) ». 

Parmi les femmes, l'histoire ancienne nous offre aussi de 
grandes et nobles figures. C'est Kéça, qui sacrifia sa vie au 
salut de son mari; c'est la douce Shidjska, si héroïquement 
dévouée à Yoshitsnë ; et c'est Tokiwa, femme de Minamoto 
Yoshitomo, qui consentit, pour sauver sa mère et ses 
enfants, à devenir la concubine de Kiyômori, et dont la 
touchante histoire est presque celle d'Andromaque (4). 



1. Yoshitsné aété parfois identifié avec Genghis-Khan (v. Suyematz, 
Tke identity oftke great conqucror Genghis Khan wUh the fapancsc 
hcro YoshUsuno (Londres, 1879). 

2. La mort d^Atsniori a servi de thème à un drame de NamUâ So- 
soukéj représenté en 1751. V. plus loin une traduction partielle, p. 215. 

3. Michel Rbvon, Holczaiy p. 225. 

4. a Elle était, dit M. Elevon, la plus merveilleuse femme du Japon, 
ayant été choisie par une sélection successive entre mille, puis cent, 
puis dix jeunes filles, les plus belles de Kiôtô. Après la mort de Yoshi- 
tomo, en 1159, elle s'enfuit avec ses trois fils, dont le plus jeune, 
Yoshitsné, était un enfant d'un an, et se cacha tour à tour dans diverses 
provinces. Le terrible Kiyômori, pour découvrir le lieu de retraite des 
rejetons de son ennemi, fit mettre à la torture la mère de Tokioua. Son 
calcul était juste : car Tokioua, estimant que la piét^ filiale doit passer 
môme avant les sentiments maternels, rentra aussitôt dans la capitale et 
se livra avec ses enfants à Kiyômori. Ce dernier avait Tintention de la 
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Dans l'histoire moderne, quede noms fameux ! Oda Nobou- 
naga, au XVI* siècle, méditait de faire entrer le Japon dans 
le concert des nations; Hidéyoshi, le Napoléon du Japon, 
essaya de conquérir la Chine ; /yéyos, qui fonda la puissante 
dynastie des Tokougatoa, destinée à exercer le shôgounat 
jusqu'à la restauration de 1868(1). Dans la caste des samouraï, 
les actes de tranquille courage et d'une intrépidité qui ne 
recule jamais devant la mort sont innombrables. Parmi le 
pauvre monde rustique, quel admirable exemple que celui 
du paysan Sôghorô, « qui ne craignit pas d'aller jeter une 
pétition dans le palanquin du shogoun lycmitz, pour récla- 
mer la levée des taxes qui écrasaient ses frères du fief de 
Sakoura ! Sôghorô fut crucifié, mais les taxes furent levées » . 

Plus près de nous enfin, ce sont les Quarante-sept rôninn, 
les « fidèles serviteurs », 4ont l'histoire, « fameuse et popu- 
laire entre toutes, a fait surgir les romans et les tragédies 
par dizaines, les dessins par milliers, et continue d'attirer 
sans cesse, de nos jours, des flots de spectateurs dans les 
théâtres de la capitale : 

« Le jeune Açano, seigneur d'Akao, étant à Eddo auprès du 
shlôghoun, fut chargé de la difficile mission de recevoir un envoyé 
du Mikado avec toutes les cérémonies requises ; il prit donc des 
leçons d'étiquette auprès d'un vieux noble, Kira Kotské no-ské, 



faire périr par le feu ou par Teaa, et d'immoler ensuite ses fils; mais 
lorsqu'il la vit, si belle, sa fureur tomba; il ^épargna et épargna ses 
enfants pour la décider à devenir sa maltresse, et, courageuse dans 
Tamour maternel comme dans l'amour filial, elle se sacrifia à ses 
désirs (C'est l'histoire d'Andromaque, mais rendue plus complexe et 
plus tragique encore par Tintroduction du sentiment de la piété filiale). » 
1. Une poésie passée à l'état de proverbe résume le caractère des trois 
héros : Nohounaga dit : a Si le rossignol ne chante pas quand je veux 
l'entendre, je le tue; » Hidèyoshi : a Je le fais chanter; » lyér/as : 
« J'attends. » 

14 
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]ioiiiine intéresse et arrogantqui, ne recevant pas du jeune chevalier 
autant de présents quMl en pouvait rêver, lui fit subir une longue 
série d*outrages ; un jour Açano, affolé par une suprême insulte, 
tira son sabre et blessa à la face le vieux Kira, qui put s enfuir ; 
mais la querelle avait eu lieu dans Tenceinte du palais, crime 
capital : Âçano fut condamné sur-le-champ à s'ouvrir le ventre, sa 
fortune fut confisquée, sa famille fut déclarée éteinte, et tous les 
membres de sonclaii, dispersés, devinrent chevaliers errants. Ceci 
se passait au mois d\avril 1701. Oïshi Kouranoské, le plus ancien 
serviteur du seigneur mort, convoqua aussitôt quarante-six autres 
fidèles, choisis parmi les meilleurs, pour préparer la vengeance 
obligatoire; après avoir tenu un conseil où Ils firent d'avance le 
sacrifice de leurs vies, les quarante sept résolurent de se sé- 
parer pour échapper à la surveillance de la police, les uns se 
firent charpentiers, forgerons, marchands, et après quelque temps 
se servirent de leur métier pour s'introduire dans la demeure de 
Kira et en étudier les dispositions intérieures ; les autres se jetèrent 
avec éclat dans la vie des foires et des lieux susj^ects; Oïshi lui- 
même, après avoir divorcé et abandonné ses enTants, partit pour 
Kiôtô, où il épousa publiquement une vile prostituée, puis se 
plongea dans une telle existence d'ivrogne et de débauché que le 
dernier des hommes ne l'eût pas rencontré sans le couvrir de 
mépris; Kira apprenait tout par sa police secrète : il dormit tran- 
quille. Dans la soirée du 30 janvier 1703, au milieu d'une formi- 
dable tempête de neige, Oïshi se trouvait à Eddo au milieu de sa 
troupe; il arrêtait le plan d'attaque, donnait à chacun ses ordres, 
fixait l'heure décisive. Soudain, aux coups de minuit, tous se re- 
trouvèrent devant la maison de Kira, et comme les voisins réveillés 
s'inquiétaient de voir dans le quartier tous ces hommes d'armes, 
ils prirent soin de les rassurer avec politesse, expliquant leur 
dessein; on s'inclina. Alors Oïshi, se plaçant devant la grande 
porte du seigneur, fit entendre un roulement de tambour solennel: 
tous les braves de Kira s'armaient et accouraient eu désordre ; 
aussitôt quelques-uns des assaillants s'élancent contre eux par la 
porte ouverte, tandis que les autres escaladent le toit et les murs 
du jardin avec des échelles de cordes; après une rude mêlée, les 
quarante-sept arrivent à tuer tous leurs ennemis, n'épargnent que 
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les femmes et le» cnrunls.ct cnlin.nmitrcs delà place, recherchent 
le puissant bci^neur, qu'ils trouvent caché dans une armoire. 




KOUMÏOSIIll 



Cependant, Otshi, entouré de ses hommes, s'agenouille devant le 
vieillard, avec le respect qu'exigent son rang et son âge, puis lui 
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expose humblement le but de Tattaque, et, après avoir fait lui- 
même les préparatifs de mort, l'invite à s'ouvrir le ventre ; mais 
en vain: Kira a trop peur; alors le chef lui coupe la tète, froidement, 
avecle môme poignard dont Açano s'était servi pour son suicide; 
puis les quarante«sept éteignent les feux de la maison pour éviter 
un incendie possible, consolent les veuves et les orphelins, et 
enfin se retirent, emportant dans un baquet la tête sanglante. Les 
voici, à la pointe du jour, qui traversent les rues en bon ordre, 
calmes et joyeux :1e peuple les salue avec admiration; un grand 
seigneur, les voyant passer devant sa maison, leur envoie des 
rafraîchissements, avec un message de sympathie ; la police se 
cache ; ils arrivent au monastère où leur jeune maître a été ense- 
veli ; l'abbé lui-même les reçoit à la porte. Ils entrent, déposent la 
tète de Kira devant la tombe d' Açano, brûlent de l'encens tour à 
tour, par rang d'ancienneté, pendant que les moines se mettent en 
prières ; puis tous se relèvent, leur tâche Unie, et tandis qu'Olshi 
règleavec Tabbéles détails de leurs propres funérailles, ils attendent 
debout la sentence de mort. L'ordre officiel arrive : ils se séparent 
et vont s'ouvrir le ventre, avec une tranquillité héroïque, chacun 
dans la maison de quelque ancien seigneur. On les ensevelit côte 
à côte, près de la tombe de leur maître, dans le paisible cimetière 
où, aujourd'hui encore, depuis bientôt deux siècles, ils écoutent 
battre près d'eux le cœur de la nation (1) ». 

Cette histoire, qui est rapothéose du point d'honneur et 
de rhéroîsme dans la mort volontaire, n'a pas seulement été 
traitée au théâtre (2). Les peintres en ont représenté fré- 
quemment les scènes, et comme ils n'oublient jamais de 



1. Michel Rbvon, Hoksaî, pp. 241 sqq. 

2. V.TàMENAGA Shou.nsoui^ « les fidèles rôninn », trad. B.-U. Gaus- 
SERON (Paris, 1882). — Tchiousshinghoura, or tbe loyal league, trad, 
Fred. Dickins (introd. par Hoffmann Atkinson. New- York, 1876, 
et Londres, 1880. Trad. française de cet ouvrage, par A. Dousdebès, 
Paris, 1886. — Tchiousshinghoura,%TSià. Iouoitchi Inôoué, Tokyô, 1895. 

— Histoire des 47 Rôninn^ dans Mitford, Talcs ofold Japan^ p. 205. 

— Les 47 Lônincs, drame japonais, par Alfred Roussin (Revue des 
Deux-Mondes, du 1" avril 1873). 
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prendre note de l'aspect du paysage où se passe l'action, ils 
placent dans un décor neigeux les épisodes de cette san- 
glante tragédie. « Amoureux des beautés de la nature, ils 
ne peuvent séparer le fait du paysage.. . Il y a certaines vues 
de pruniers en fleurs, de brouillard sur les montagnes, de 
feuillages roussis par l'automne, qui sont fatalement des- 
tinées à encadrer des faits historiques devenus populaires, 
autant par la beauté de la mise en scène que par l'intérêt 
des situations. Ce peuple artiste a mis son histoire en 
tableaux. 

Parmi les drames historiques tirés de la rivalité des 
Taira et des Minamoto, Tune des plus célèbres est « Itchi 
no tanifoutabagounki », les « Premières armes d'Atsmori 
à Itchinotani. » Il est dû à Namiki Sôsouké, qui vivait à 
Naniwa au XVIII* siècle, pendant la période Kyôhô (1713- 
1735) et fut un rival de Tcikamatsou Takéda. 

L'intrigue repose sur rôpisode bien connu de la prise de Fou- 
kouhara par les Minamots. Un des vétérans de l'armée victo- 
rieuse Koumagaï Naozané^ poursuivait le jeune prince Atsmovi 
et allait lui trancher la tète, lorsqu'il reconnut dans son ennemi un 
adolescent. « Se souvenant alors de son propre fils, qu'il avait vu 

tomber dans cette terrible journée, Koumagaï voulut épargner 
Atsmori. » Mais réfléchissant, dit M. Arrivet, qu'il ne lui ferait 
grâce que pour l'abandonner à des mains plus cruelles, considé- 
rant en outre que sa pitié pourrait passer pour trahison, il prit le 
parti de sacrifier ce jeune infortuné qui se soumit héroïquement à 
la fatale loi de laguerre. Sa hideuse besogne accomplie, Koumagaï 
renonça à la gloire des armes et se retira dans le monastère de 
Kourodani où, sous l'habit de bonze, il passa le reste de ses 
jours. Tel est le fait historique sur lequel repose le drame dont 
nous allons donner le troisième acte qui est considéré comme le 
meilleur. 

Voici comment l'auteur, donnant libre carrière à son imagi- 
nation, en a conçu le plan : Yoshitsné, ayant été dans son enfance 
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délivré de captivité par les Taîra, voulut reconnaître ce bienfait 
en !>auvant Atsmori dont la tête ne pouvait manquer d'6tre un 
trophée de la victoire, mai» craignant les reproches de son TriTe 
aine, Yoritomo, il eut recours à un stratagème. Assuré du dévoue- 
ment de son fidèle sujet, Koumagai, qui avait un âls du m^me Age 
qu'Atsmori, il imagÏDa de lui faire comprendre qu'il ferait acte 
d'héroïsme s'il substituait son propre entant au jeune prince qui 
allait tomber entre ses mains. Dans ce but, il 6t suspendre auprès 
des cerisiers plantés dans le camp de Koumagaî un écriteauoù 
étaient tracés ces mots: « Tsslii wo kireba isshi wo tatsu beshi. m 
Le sens le plus naturel, eu égard à l'endroit était bien: ii Plutôt 
que découper unebranche(deces cerisiers) coupez-vous un doigt,» 
mais il y avait aussi une signiflcalion toute différente qui ne 
pouvait, àceque pense l'auteur, échapper k Koumagaî :<( Si vous 
avez à tuerun enfant, tuen votre propre enfant. )» Celui-ci comprit 
l'ordre de son maître et obéit sans discuter. 

Il se rendit donc avec son fils Kojirà à la porte à'Itcki no iani 
qu'avait à défendre^'smo>-i,etquandil l'eut fait prisonnier, il tua 
à. sa place son propre fils, dont la ti^te présentée à Yoahitané fut 
acceptée par un accord tacite comme étant celle A'AtmnoH, tandis 
que celui-ci était mis en sécurité loin du théâtre de la guerre. 

Brisé par cet effort surhumain, Koumaf/ai' demande et obtient 
la permission de quitter l'armée et se retire dans un monasttTe, 
comme dans le récit historique. 
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TRADUCTION 



Les premières armes d'Atsmori (i) 

TROISIÈME ACTE 

(La Hcène ne passe dans une maison oiwerte sur un jardin) 

DRAMATIS PERSONAE: 

YosHiTSNÉ, général de Tannée des Minamoto. 

KouMAGAî, un de ses capitaines. 

Sagami, femme de Koumagaî. 

GuNiJ, serviteur de KoumagaL 

FoujiNSTsouBONÉ, mèrc d'Atsmori. 

Kaghétaka, officier deTarmée des Minamoto. 

MouNÉKiYO, sujet des Taira caché sous le nom de Midarokou. 

Sagami, seule, enl assise dans l'allilude d'une personne lasse et 
inquiète. 

Koumagaî entre préoccupé, sombre, et, au moment où il va 
s'asseoir, il aperçoit sa femme, — Son front se rembrunit , A cet 
instant paraît Gunji, 
GuNJi. — Maître, Kaghétaka est là qui vous attend ; il a conduit 

ici le sculpteur de Mikaghé qu'il désire interroger devant vous. 
Koumagaî. — Que veut-il donc savoir?... Je suis à lui dans un 

instant. En attendant, offre-lui du vin. 

(Vot/ant que Gunji veut parler à Sagami), Allons, dépêche-toi I 
Gunji sort. 

1. D'après la traduction française de M. A. Arrivât. 
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KouMAGAï (s'adressant à sa femme). — Comment 1 Toi icil Que 
viens-tu faire? Je t'avais pourtant interdit môme de m*écrire, 
et voilà que tu arrives dans mon camp, au milieu de mes soldats I 
Qu'y aMl donc de si urgent? Tu vois bien que ce n'est pas ici 
la place d'une feAnme I 

Sagami. — Je savais que j'encourrais votre colère, mais un motif 
impérieux m'a conduite ici malgré tout. Il s'agit de Kojiro, 
notre fils, c'est sa première campagne et je suis continuellement 
inquiète à cause de ses nouvelles, mais personne n'a pu m'en 
donner. Pensant qu'un peu plus loin je serais plus heureuse, je 
me suis avancée lieue par lieue: toujours en vain ; tant enfin 
qu'après avoir fait plus de cent lieues, je suis arrivée à la capi- 
tale. Là, on m'a dit qu'un combat acharné s'était livré à Ichi no 
tani et je n'ai pu résistera l'inquiétude, je suis repartie aussitôt, 
et me voici enfin au terme de mon voyage. 

Pardonnez, je vous prie, à la mère de votre fils ! De grâce, ré- 
pondez-moi. N'cst-il rien arrivé à Kojiro! Comment se portc- 
t-il? 

KouMAGAï (tovijourB sévère), — Faible femme 1 On ne parait sur le 
champ de bataille que décidé à mourir, et tu demandes si ton fils 
se porte bien ? 

Et s'il était mort...? 

Sagami (se faisant violence). — S'il est mort en combattant un 
adversaire digne de lui, j'aurai au moins la consolation de 
songer qu'il s'est vaillamment comporté. 

KoumagaI. — Eh bien ! écoute les prouesses de Kojiro. — Il a dis- 
puté à Hirayama, mon collègue, l'honneur de porter le premier 
coup aux ennemis, et, pénétrant dans leur citadelle, il s'est 
illustré par mainte action d'éclat capable de perpétuer la gloire 
de notre nom. Mais ce n'a pas été sans recevoir quelque coup. 

Sagami. — Il est blessé!... Où?... Gravement? 

Koumagaï. — Comme te voilà inquiète! Et s'il était gravement 
blessé, ne serais-tu plus la femme forte de tout à l'heure. 

Sagami. — Oh! je serais fière, bien sûr, de savoir que mon fils a 
été assez brave pour s'exposer à de telles blessures ; mais je 
voudrais savoir... A ce moment, étiez-vous avec lui dans la 
mêlée; étiez-vous auprès de Kojiro? 
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KoumaoaL — Oui, femme j'y étais, et le voyant en danger, je 

volais dans la citadelle, j'étreigniij mon fils' et malgré lui, je le 

ramenai dans mon camp. Pour ce qui me concerne, j'ai dans ce 

combat tranché la tète d'Atimori, un des chefs des Taîra. 

(A ce moment une 
femme fait irruption 
sur la scène en s'ef- 
forçani de dégainer 
nnmbre,etencriant). 
Unefemme. — Meur», 

Koumagal ! Ven- 
geance I Venftean- 

ce! 
KoumagaL — [Sai- 

sissant le bout du 

fourreau). Témé- 

rairel Qui ètes-vous 

pour oser crier ainsi 

vengeance ? 
Sagami. [S'intcrpo- 

sant). — Patience, 

patience I C'est 

Foujinot-soubané 1 
KoumacaI. (S'incli- 

nant avec respect). 

— J'étais si loin de 

penser que vous 

pussiez, en pareil 

lieu, m'bonorer de 

votre visite. 

FOUJINOTSOUBOrJÉ. — 

Koumagal ! Com- 
ment peux -tu avoir 
eu la cruauté de 

tuer mon fils. Il faut ne pas avoir de cœur sous la mamelle! 
I) faut être l&che pour tuer un adolescent! 
SAGAMil-'Tum'as jadis juré fidélité. Aide-moi à venger mon fils. 
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Sagami. (S'cuiressant à son mari). — Vous savez bien que le 
prince Âtsmori est de sang impérial. Pourquoi l'avoir mis à 
mort ? A quel motif avez -vous obéi?... Mais parlez donc! 

KouM AGAî. — Questions superflues ! C*est la personne môme du 
jeune empereur que nous avons à combattre. Pourquoi hési- 
terions-nous à tuer tous les Taïra que nous rencontrons? Pour- 
quoi ferions-nous exception pour le seul Âtsmori ?Foujinotsou- 
boné, vous pouvez me blâmer, mais sachez qu'il n'est pas possible 
d'agir comme on veut à la guerre. 

Daignez m'écouter, je vous prie. Voici ce qui s'est passé dans 
cette lamentable journée et comment je me suis vu dans le cas 
de sacrifier votre fils. Les soldats de Taîra venaient sur nous 
aux cris féroces de **Sus à Koumagaïl Sus à Ilirayama!" 
Parmi eux, se distinguait un cavalier à l'armure écarlate. Hira- 
yamacourt à lui, mais ne peut le joindre ; le cavalier lui échappe 
et va gagner le rivage, lorsque je m'élance pour lui couper la 
retraite, et élevant mon fanon, je lui crie: Arrête! arrête, che- 
valier, Koumagaï te délie. A ces mots il tourne bride, fond sur 
moi, et une lutte s'engage, corps à corps; bientôt nous roulons 
tous deux entre nos chevaux et je parviens à le terrasser. Alors, 
lui, ôtant d'une main son casque et démasquant son visage, je 
reconnus à ses fins sourcils, à ses dents teintes en noir, à la 
distinction et à la noblesse de tous ses traits que celui que j'allais 
immoler était un tout jeune prince. La pitié me vint au cœur, 
mon bras levé retomba sans force, cette tête délicate que j'allais 
abattre était semblable à celle de mon fils. Il était presque du 
même âge... Tuerai- je donc cet enfant, m'écriai-je, ses parents 
peut-être vivent encore...! Mes entrailles de père s*émurent à la 
pensée de leur douleur* Je le relevai, j'essuyai la poussière et la 
bouedontil étaitcouvert et lui dis: Fuyez, fuyez vite!... 

Sagami. — Ah! vous lui avez dit cela...? Vous ne vouliez donc 
pas le tuer? 

Koumagaï. — Non, je voulais positivement le sauver, mais il me 
répondit fièrement: *' Tombé entre des mains ennemies, 
pourrais-je être assez lâche pour redouter la mort? Tuez-moi, 

prenez ma tête!" 
FoujiNOTSOUBONÉ. — " Prcuczma têt«''... Oh! mon fils!... 
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KouMAGAï. — Cette conduite héroïque m'émut jusqu'au fond de 
l'âme, je sentis que les larmes roulaient dans mes yeux, et 
je pensai davantage à mon fils. Le hasard des batailles ne lui 
réservait-il pas une fin pareille ? Je voulais le sauver malgré 
lui, quand soudain, du haut d'une colline où Hirayama m'ob- 
servait, partit le cri retentissant de « Trahison!... Koumagal, 
vociférait-il, tu veux sauver notre ennemi! » Pouvais-je passer 
pour un traître...? Je me ressaisis et dis au malheureux vaincu; 
« le sort en est jeté, prince, il faut mourir ! Si vous avez quelque 
volonté à exprimer, dites, je transmettrai votre dernière parole 
à vos parents et à vos amis. — Mon père, répondit-il, a dû 
s'abandonner à la merci des flots. Qui sait s'il vit encore?... 
Quant à ma mère, elle est restée dans la ville, abandonnée au 
caprice de la fortune, sans soutien ni consolation, que peut-elle 
bien être devenue? Elle, qui était si heureuse autrefois! Quelle 
anxiété doit être la sienne! Ce tourment indicible me suivra 
dans la tombe. — Koumagal, ayez pitié de nos malheurs! )) 

FujiNOTSUBONÉ. — Incomparable cn fan t! attaché à ce point à ta 
mère, pourquoi donc ne pas ôtrc resté auprès d'elle ; Pourquoi 
n'avoir pas suivi le conseil de Tsounémori, ton père? pourquoi 
te rendre à Ichi no tani? Quand tu as été prêt à partir splendi- 
dement armé, ta jeunesse, ta belle prestance, ton intrépidité, me 
faisaient présager pour toi unbrillant avenir, et j'encourageai moi- 
même ton départ. Hélas ! quel sort t'était réservé, pauvre enfant, et 
que me reste- 1 -il après t'avoir perdu ! Des larmes inépuisables, 
une douleur déchirante, inexprimable, sans remède . 

Sagami (très émue, mais prenant à dessein un ton séoère). — Eh 
quoi! Foujinotsouboné, vous voyez bien que tous les Taïra se 
sont enfuis à Yashima, Âtsmori seul, malgré sa jeunesse, a 
accepté le combat. S'il est mort, tout l'honneur lui revient. Pré- 
féreriez -vous donc pour lui une fuite honteuse et la réprobation 
générale à l'héroïsme glorieux dont il a fait preuve! Votre dou- 
leur vous égare. 

KoumagaI. — C'est bien parlé, femme ; mais tu n'as pas de temps 
à perdre. Foujinotsouboné ne doit pas rester ici. — Hàte-toi de 
l'emmener, mets-la en sûreté quelque part. Pendant ce temps, 
je vais aller présenter la tête d' Atsmori au général. 
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(Appelant son seroiteur), — Gounji 1 
(7/ sort). 

¥o\5iwoTso\3Bo^t [montrant une fiûte à Sagami). — Cette petite 
flûte, mon fils la portait toujours sur sa poitrine. Après sa mort, 
son âme est apparue à la fille du sculpteur qui avait préparé sa 
pierre tombale, et la lui donna comme prix du travail de son 
père. — Celle-ci me Ta confiée et la voici ! Le ciel n*a-t-il pas 
voulu en la faisant ainsi passer entre mes mains que le lien du 
sang se perpétu&t jusqu'à Téternité? — âme démon filsl où 
es-tu? Situ es encore dans ce monde, si tu m'entends, pourquoi 
ne viens-tu pas consoler ta pauvre mère? 
(Serrant lafiùte sur son sein). chère flûte ! 

Sagami. — C'est un précieux trésor. Mais tirez-en quelques sons ; 
cela sera plus agréable à l'âme de votre fils que tous les livres 
de prière que vous pourriez lire, et vous en éprouverez quelque 
consolation comme si vous Tentendiez vous-même. 

FouJiNOTSOUBONÉ. (Dès qu'elle commence à jouer^ l'ombre d'un 
f/uerrier apparaît sur le shôji (1) elle s'écrie surprise) Mon 
filslll... 
(Elle s'approche de l'ombre). 

Sagami (l'arrêtant). — Patience, de grâce. — Jadis, Sanétaka étant 
mort dans une contrée lointaine, son ombre apparut à travers la 
fumée de Tencens au milieu de sa famille éplorée. Ne serait-ce 
pas pour réaliser un projet qu'il avait toujours caressé de son 
vivant? Je ne doute pas que cette image ne soit celle du prince 
votre fils, mais si vous en approchez, je crains qu'elle ne s'éva- 
nouisse, car au delà de la tombe il n'existe plus de lien de pa- 
renté. 

FOUJINOTSOUBONÉ. — Cependant, j'ai entendu dire qu'après la 
mort, l'âme erreçà et là et ne quitte ce monde qu'au bout de 
quarante-neuf jours. — Laisse-moi voir mon fils, laisse-moi lui 
parler... Oh! un seul mot...! 

(Elle ouvre le shôji, mais ne voit plus qu'une armure rouge). 
Ah!... 



1. Cadre léger, recouvert de papier, qui en glissant dans une rainure 
tient lieu de porte ou de fenêtre dans les maisons japonaises^ 
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Sagami. — Était-ce donc Tombre de cette armure? Notre 
émotion ne nous la-t-elle pas fait prendre pour l'apparition du 
prince lui-même? 
( Toutes deux, les yeux baignés de larmes^ tiennent l'armure 

embrassée, à ce moment Koumagaî revient portant un coffret 

qui renferme une tête récemment coupée). 

Sagami (arrêtant Koumagaïpar la manche). — Je vous en prie, 
permettez à Foujinotsouboné de dire un dernier adieu à la tète 
de son fils. Elle était si loin de lui lorsqu'il est mort si miséra- 
blement. 

Foujinotsouboné. — Par pitié ! Kouniagal 1 Les botes elles-mêmes 
pleurent leurs petits; tu as bien un enfant, toîl juge de ma 
douleur I Ne me refuse pas cette dernière consolation I 

KoumagaI. — Il ne peut être permis à personne de voir cette tête 
avant que le général Tait examinée. — Le temps presse, laissez- 
moi partir (il repousse les deux femmes et se met en marche). 

Une voix (dans le fond). — Inutile, Koumagaî, Yoshîtsné est 
ici. 

(Yoshîtsné entre: tous s'inclinent^ surpris), 

Yoshîtsné. — Koumagaî, je ne puis m^expliquer ton retard à me 
présenter la tête d'Âtsmori, et ta demande soudaine de congé 
au moment décisif de la campagne. — Je désire avoir lexplica- 
tion de ta conduite, c*est pour cela que je suis venu ici secrè- 
tement. Je viens d entendre tes propres paroles; montre-moi 
maintenant la tête d*Âtsmori. 

Koumagaî. — Avec tout mon respect, général. 

(// descend dans le jardin, enlèoe un écriteau planté auprès des 
cerisiers et le présente d Yoshitsné). 

Lorsque la cour de Horikawa voulut envoyer Rokouyata au camp 
deTadanori, elle lui donna une branche en fleurs avec un tan- 
zakou (1). — C'est peut-être pour imiter cet exemple que vous 
avez fait tracer par Bennké, votre serviteur, lexpression de 
votre volonté sur cette planchette, en m'ordonnant de tuer Ats- 
mori. Je viens d*agir conformément à vos désirs. Veuillez exa- 
miner, général. 

1. Bande de papier sur laquelle est écrite une poésie. 
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{Il ôte le coucercledu coffret;. 

Sagami [aperceoant la tite.) — Quoi !... cette tète!... 
{Elle se précipite sur le coffrel, mais Koumagaî la repousiie, en 
Uii imposant silence du regard. — Fovjinottouboni s'approche 
également suppliante). 
KouMÀGAl {refermant le coffret). — Attendez, vous dis-je, vous 

pourrez voir tout à l'heure. 
(Se tournant cere YoshitHné). — Le prince Alsinori est de sanfç 
iuipériai, il est parmi les hommes comme ces ceribiers qui ijont 
les rois des arbres. — Or, vous avez lait savoir par cet écri- 
teau (jue mieux vaut se couper le doigt que de couper une brunclic 
de cerisier. — l'ouvaisje donc le frapper avant de me frapj)er 
inoî-mi-me. — Ne dcvaîs-je pis faire couler mon propre win^ 
plutôtquc de ré- 
pandre un san^ 
itii])crialV — Aî- 
je bien accompli 
votre volonté? 

YOSIIITSNK (// 
cj:amine la tête, 
puis donnant son 
assentiment). — 
Tu as parfaite- 
mentsaisi ma 
pensée. Ce que 
tu as fait est 
bien fait. C'est 
là, en elTet, la 
tête que je vou- 
Inîs voir. S'il y 
a quelqu'un tic 
ses parents, montre-la lui pour qu'il puisse la pleurer. 
KouMACAl. — Femme, présente ceci à Foujinotsouboné. 
Sagami {aceuglée par les larmes, et faisant un effort suprême pour 
maîtriser aa douleur). — J'obéis... Fonjinotsouboné, la voilà 
cette léte pour laquelle vous avez versé tant de larmes. 
FojiNOTSouBONÉ. — Quoî douc ! 
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Sacami. — Oui, regardez bien et cessez de vous lamenter. Donnez à 
cette tète les louanges qu elle mérite. Ah I vous ne pouvez pas 
comprendre I Laissez-moi épancher toute ma douleur. Quand 
j'étais àvotreservice, je fis la connaissance deKoumagaîqui devint 
mon mari, et nous allâmes vivre dans une province de TEst. Là, 
j*ai donné le jour à un fils, mon fils unique, et c'est lui,c*est lui 
qui est ce... cet Atsmorî que vous voyez. A cette époque, vous 
aussi vous avez donné le jour à un fils qui est le prince Atsmori. 
Vivant séparés, ces deux enfants ont compté seize années de 
bonheur et d'innocence, et voilà qu'au boutde ce temps, l'un sa- 
crifie sa vie à l'autre qu'il n'avait jamais connu. N'est-ce pas le 

destin quilavoulu ainsi. 

(Parlant à Kotunayaï d'une voix plainihr), — Au moins, ce cher 
enfant est-il mort avec calme ? 

KouMAGAî rente muet... 

FoujiNOTsouBONÉ. — Sagami, je n'aurais jamais soupçonné 
pareille chose. Quel dévouement, mais quel supplice ! Oh ! que 
tu dois souffrir! Présomptueuse que je suis, j'ai crié vengeance, 
j'ai voulu tuer ton mari, j'en suis au désespoir, je meurs de 
honte. 

O Koumagaî, c'est à toi que mon fils doit la vie, et à quel prix! 
Comment puis-je être assez reconnaissante. 

(Considérant la tête de Kojirô), — chère tète que je voudrais 
ne t'avoir pas connue quand tu étais en vie (Elle pleure). Mais 
chose étrange, complètement inexplicable. Ce tombeau érigé sur 
le rivjige! cette flûte que m'a donnée la fille du sculpteur, qui 
la tenait, disait-elle, de l'ombre de mon fils I cette image, enfin, 
qui apparaissait sur le shoji lorsque j'ai commencé à jouer, et 
qui a disparu aussitôt, sans que je puisse lui adresser la parole, 
que signifie tout cela ? 

YosiiiTSNÉ. — Voilà l'explication que vous désirez, Foujinotsou- 
boné : Lorsque vous avez joué delà flûte, le fantôme allait entrer 
dans la salle, mais je l'ai arrêté à cause des autres personnes qui 
auraient pu le reconnaître, et je ne vous ai laissé voir son visage 
qu'à travers le shoji. 

(Foujinotsouboné, délivrée de la douleur qui roppresnait, respire 
librement, mais ses larmes ne cessent de couler» 
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A ce moment, retentit le son de la conque guerrière). 

YosHiTSNÉ (à Koumarjaï), — On nous annonce Tarrivée des ren- 
forts. Que chacun se tienne prêt 1 

Kaghétaka (entrant soudainement), — Soupçonnant que pareille 
chose fût arrivée, je me suis introduit dans ce camp. 

Mes prévisions ne m*ont pas trompé. Vous, Yoshitsné et Kou- 
magaï, vous avez épargné Atsmori. — Il faut qu'on le sache à 
Kamakoura. 

(7/ sort brusquement, mais un ciseau, lancé d'une main sure, 
V atteint mortellement), 

{Entre un vieillard). 

Le Vieillard (d\in air satisfait). — Vous voilà débarrassés de 
ce misérable. Quant à moi, j'ai entendu avec joie ce que vous 
avez raconté de l'apparition. Mes vœux sont accomplis, je n'ai 
plus rien à faire ici, je pars. Mes seigneurs Je vous salue. 

Yoshitsné. — Un instant, vieillard. Attends, Mounékiyo I 

Le Vieillard (s«/y m). — Mounékiyo, dites-vous? Moi, pauvre 
vieillard à cheveux blancs 1 Je m'appelle Midarokou, et tout le 
monde méconnaît sous ce nom dans le village de Mikaghé. 

Yoshitsné. — « Une grande haine, une grande joie ou une grande 
tristesse ne sauraient s'oublier delà vie. )) Le proverbe a raison. 
Jadis après la mort de mon père, lorsque je fuyais avec mes deux 
frères, au milieu de la neige, réchauffé seulement sur le sein de 
ma mère, c'est toi qui nous a délivrés du danger de tomber aux 
mains de nos ennemis. Ce bienfait nous causa une si grande 
joie, que tes traits se sont alors gravés ineffaçablement dans ma 
mémoire. Je n'avais alors que trois ans, mais je n'oublierai ja- 
mais. La tache que je vois là entre tes sourcils, est la preuve 
indiscutable que tu es mon bienfaiteur. Peux-tu encore dissimu- 
ler ? Depuis la mort de Shinghémori, on n a pu rien savoir de 
toi ; combien je suis heureux de te revoir I 

Mounékiyo. — Quelle sagesse précoce était la vôtre. Tel Rôshi (1) 
annonçaitdès sa naissance ce qu'il serait un jour. Tel Sôshi (2), 
son disciple, qui pouvait observer et reconnaître les traits des 

1. Rôshi (Lac Tsze). 

2. Sôshi (Tseng Tsze). 
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hommes dès l'âge de trois ans. — Général Yoshitsné, puisque 
vous savez qui je suis, daignez écouter Mounékiyo.Si je ne vous 
avais pas sauvé, qui eût pu franchir ces formidables barrières 
de Tekkaïet deHiyodorigoyéque la nature elle-même a élevées? 
Et si Ikéno Gozen et moi n'avions pas mis en liberté Yoritomo, 
la maison des Taîra serait encore toute-puissante. Oh ! quelle 
irréparable faute j'ai commise I. . . Lorsque le prince Komatsou 
sévit au moment de mourir, il pressentit la ruine prochaine des 
Taîra et, m'ayant fait appeler, il m'ordonna de quitter l'armée 
et le monde, afin qu'il y eût quelqu'un qui priât pour le repos de 
leur âme. Il me donna alors une somme de trente mille « ryo» 
d'orque je devais envoyer en Chine pour subvenir à la construc- 
tion d'un temple à Ikawo-san, et me confia sa fille pour l'élever 
dans ma retraite. Je me suis retiré avec elle dans le village de 
Mikaghé où j'exerce la profession de sculpteur sur pierre. — 
Dans les environs de Naki, de Koya, et dans divers autres en- 
droits de cette i)rovincc, on rencontre un"grand nombre de pierres 
funéraires récemment taillées, mais personne ne sait qui les a 
élevées. Sachez que ce sont les témoignages de ma dévotion 
aux mânes des Taîra. 

Il y a quelque temps, le prince Atsmori vint me commander une 
pierre tumulaire, mais je ne pus le reconnaître, l'ayant quitté 
dans ses plus tendres années. Néanmoins, je trouvai dans 
toute sa personne quelque chose qui trahissait un Taîra et j'ac- 
ceptai avec plaisir son ordre. Ah ! était-ce donc pour Kojirô 
qu'il me faisait travailler? 

(Haut). — Quel désolant spectacle, de voir tous les princes de la 
maison de Taîra périr par les mains de ces mêmes Yoritomo 
et Yoshistné que j'ai moi-même sauvés ! destin, tu Tas voulu ! 
Mais que dis- je! c'est moi qui suis la cause de tous ces mal- 
heurs. Je suis comme un « ver (1) dans le corps du lion ». — 
Toutes les âmes de ces princes et de leurs sujets m'accusent de 
trahison et me maudiront éternellement, malheureux que je suis! 

YosHiSNÉ (se iouvnani vers Koumayaï), — Koumagaî, prends ce 
coffre à armure et apporte-le ici. 

1 . Proverbe qui s'appliquait aux traîtres. 

15 
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KouMAGAî. — J^obéis. 

(Il enlève le coffre qui paraît lourd et le dépose devant Yoshitsné). 

YosHiTSNÉ. — Voici un cadeau pour ta fille d'adoption. Je désire 

que tu le lui remettes toi-même, Midarokou. 
YosHiTSNÉ. — Midarokou 1... Que dites-vous? 

yosHiTSNÉ. — Oui, si tu es Mounékiyo, n'es-tu pas encore un des 
Taïra ; et un général des Minamoto pourrait-il avoir affaire à un 
partisan des Taïra ? 

MoNisKiYO. — Je comprends alors, Midarokou accepte votre pré- 
sent. Mais il me semble quMl ne convient guôre à une fille. Per- 
mettez-moi de voir l'armure qu'il contient. 

Hôte le couvercle et voit Atsmori, 

FoujiNOTSounoNK (Caperceoant) Mou fils! — 

Mounékiyo [remettant le couvercle.) — C'est une erreur. Vous 
voyez bien qu'il n'y a rien dans ce coffre. 

(A part) Quel soulagement ! 

(S'adressant à Kounwf/nï) Combien nous vous sommes rede- 
vables, Koumagaî ! Vous vous ôtes coupé uu doigt pour épar- 
gner une branche. 

Sagami (à son mari.) — Notre fils est tombé victime de la fidé- 
lité; ô brave, brave enfant! Mais comment donc avez-vous pu 
réussir à substituer Kojirô à Atsmori, chacun étant dans un 
clan opposé ? 

Koumagaî. — Qu'il te suffise de savoir que celui que j'ai amené 
dans mon camp était Atsmori, tandis que ceiui qui est mort à 
sa place est Kojirô. 

Sagami. — Oh 1 il faut tout de même que vous ayez un cœur de 
pierre, car enfin ce n'est pas seulement votre fils, mais le mien. 
Soutenue par l'espoir de le revoir, j'ai fait presque sans m'ar- 
rèter, plus de cent lieues. Au moins auriez- vous dû m'épargner 
le détail de ce qui est arrive. Mais sans précaution aucune, vous 
me dites : «J'ai tué Kojirô. » Est-ce-là, selon vous, un procédé 
louable. ? 

(Elle pleure). 

Koumagaî et tous les autres restent émus et silencieux. 

YosuiTSNÉ (brusquement). — Nous n'avons pas de temps à perdre, il 
faut descendre vers l'Ouest. 
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KoumagaI. — Général, j'ai une grâce à vous demander, car ma 
résolution est prise, comme j'ai eu Thonneur de vous en faire 
part. — Il faut que je vous quitte, et voici pourquoi... 
(Il otc non casque et montre à Yoshitsné sa tète complètement 

rasée comme celle des bonses), 

YosiuTSNK. — Alors je ne m'y oppose pas. Quand les guerriers 
font preuve de courage, c'est pour laisser un souvenir glorieux 
à leur postérité. Maintenant que ton fils unique n'est plus, qui 
gardera ton honneur militaire? Koumagaî, tu as raison de vou- 
loir quitter Tarmée. Je suis tout disposé à te donner congé. 
Deviens bonze, passe tranquillement le reste de tes jours et 
n'oublie pas, je te le recommande, de prier pour Tânie de Yoshi- 
tomo, mon père, et celle de ma mère Tokiwa. 

KouNfAGAl. — Je vous remercie très humblement, général. 
(Il se lève, se dépouille de son armure et se trouve vêtu d'une robe 

blanche et d'un « késa{\) »). 

Sagami (sarprisc). — Quoi!... 

Koumagaî. — Pourquoi t'étonner ainsi? — Par une faveur excep- 
tionnelle du général, j'obtiens congé au milieu de l'expédition ; 
mes vœux sont accomplis. Je n'ai plus qu'à attendre le jour, où, 
dans le pays de Mida, je serai assis sur la fleur de lotus avec 
mon Kojirô. Je prendrai désormais le nom de Renshô(2).(( En 
portant le Bouddha, on peut se purifier d'une infinité de fautes. » 
Les seize années que mon fils a vécu ont passé comme un rèvc. 
(Des larmea montent à ses t/euj*, puis portant la main à sa tète 
rasée), l^uissc ce sacrifice être utile aux mânes de mon fils ! 
( Tous sont attendris). 

MouNKKiYK (nltarf/oant sur ses épaules lo rojfre à mirasse et se 
disposant à partir). — Yoshitsné, si jamais Atsmori reparaissait 
sur la scène du monde, et que ralliant les débris des Taïra il ré- 
pondit à votre bienfait en vous livrant bataille, que feriez-vous ? 

YosiiiTSNÉ. — Le ciel est maître de nos destinées ; je ne saurais les 
empêcher de s'accomplir. D'ailleurs, Yoritomo et moi, n'avons- 
nous pas sacrifié la reconnaissance à la haine? Pourquoi trou- 

1. Espèce d*étole que les bonzes portent en sautoir sur Têpaule gauche. 

2. Rcn : lotus, ^/tô ; vie. 
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verajs-je mauvais qu'At^mori traitât les Minaiiioto coiunie nous 

avons traitti les Taïra? 
KouMAGAÎ. — Alors, séparé du monde, et affranchi de lout lien 

avec les Minamoio et les Taïra, j'aurai pour rôle d'alléger les 

épreuves réiiervées aux guerriers des deux partis dans le lieu 

d'expiation de « Slioura » et de les en délivrer. 
MouNÉKiïO. — Quant à moi, je profilerai de cette occasion [jour 

redevenir Mounékiyo et rentrer dans mou ancien rôle. 
KouMAGAï. — Eh bienl mon ami, je vais me rendre à Kourodani 

pour y devenir disciple de Ilonen. — Un devoir sacré m'y appelle, 

il faut nous séparer {se tournant cens yWii'ïîine). Général, soyez 

heureux ! 

( Tous ae lèvent, Koumagaï avec sa femme, Mounékiyo avec Fou- 
jinotsouboné). 
Sagami et FouJiNOTsouBONi [enaemble). — Fasse le destin qu'un 

jour DOu:> puissions uous revoir! 
KouMACAÎ et Mounékiyo- — Tant que nous vivrons, l'espoir ne 

nous abandonnera pas. 
Toas à la fois. — Adieu(l) ! 




•^5î5WK?W»r.-:.-. 



1. Reçue françaiae du Japon, 4' année, faac. 11, nov. 1895 : Théâtre 
japonais, par A. Abrivbt. 
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B. — Pièces de mœurs 

Un des drames les plus connus du genre setoamono, et 
l'un de ceux qui nous font le mieux connaître l'âme japo- 
naise, met en scène « le beau chevalier Gompatchi et sa 
fidèle amante KomouraçaJd, deux touchantes figures de la 
fin du XVn« siècle. 

Le héros de la pièce, dit M. Revon, Shirat Gompatchi, était 
un jeune guerrier du seigneur de la province d'Inaba, qui, dès 
rage de seize ans, était renommé pour sa beauté, son courage et 
son habileté au métier des armes; un jour que son chien s'était 
battu avec celui d'un autre guerrier du môme clan, les deux cama- 
rades se disputèrent, en vinrent aux prises et, par malheur, Gom- 
patchi tua son adversaire; il ne lui restait plus qu'à se faire che- 
valier errant : il s'enfuit, en route pour Eddo. Un soir, fatigué 
d'une longue journée de marche, il aperçut sur le chemin une mai- 
son qui avait les apparences d'une auberge, entra, mangea, et se 
mit au lit ; vers minuit, comme il dormait profondément, une jeune 
fille de quinze ans, merveilleusement belle, s'approcha de sa 
couche, l'éveilla, et lui dit ; « Seigneur, vous êtes ici dans un 
repaire de brigands. Ils vous ont laissé entrer, mais pour vous 
perdre ; car si votre bourse peut être légère, votre sabre vaut son 
pesant d'or. Ils sont dix, avec leur chef. Moi-mome, je suis la fille 
d'un riche marchand de Mihaoaa; l'an dernier, ces hommes m'ont 
enlevée, avec le trésor de mon père. Je vous en supplie, prenez-moi 
avec vous, et fuyons ce heu d'horreur. » Elle pleurait; Gompatchi^ 
à peine sorti du sommeil, Técoutait, silencieux, frappé à la fois 
d'admiration et d'épouvante ; mais comme il était brave, il retrouva 
bien vite son sang-froid et après une minute de réflexion répondit 
à la jeune fille : « Je vais tuer ces voleurs dans un instant; dès que 
je les attaquerai, échappez-vous au dehors, et attendez-moi à 
quelque distance. )> Elle sortit ; peu après, lorsque les meurtriers 
se glissèrent pour tuer le jeune homme, ils le trouvèrent debout, le 
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sabre en main ; le premier qui entra eut la tète coupée, et les neuf 
autres, déconcertés, luttant en désordre, tombèrent tour à tour 
sotts ses coups désespérés. Gompatchi délivré rejoignit la jeune 
fille, et au point du jour tous deux prirent joyeusement la route de 
Mikaoua. Lorsque les pauvres parents revirent l'enfant qu'ils 
croyaient perdue, lorsqu'ils apprirent comment elle avait sauvé le 
chevalier et comment le chevalier l'avait sauvée, ils versèrent des 
larmes de bonheur; ce furent de longues journées de fête, durant 
lesquelles Gompatchi et les vieux ne songeaient qu'à se réjouir, 
tandis que la jeune fille, devenue amoureuse de son héros, ne 
pensait qu'à lui et b&tissait en son cœur de tendres rêves. Cepen- 
dant, malgré les efforts du riche marchand qui voulait l'adopter 
comme son fils, malgré les douces paroles qui cherchaient à le 
retenir, Gompatchi^ ambitieux, se résolut à quitter cette demeure 
hospitalière. (( Je suis chevalier, dit-il à son amie> et je veux entrer 
au service d'un nouveau seigneur. Mais séchez vos yeux, car 
bientôt je reviendrai. En attendant, soyez-moi fidèle, et demeurez 
pieuse envers vos parents. » Elle essuya ses larmes et sourit. Lui 
repartit vers Eddo, la bourse bien garnie par les soins du père, et 
faisant en esprit la conquête de l'avenir. Une nuit, comme il 
approchait de la capitale, il tomba au milieu d'une bande de six 
voleurs, qui l'attaquèrent ; tirant son sabre, il en tua deux ; mais, 
exténué par sa journée de marche, il allait succomber sous les 
efforts des quatre autres, lorsqu'un marchand qui passait par là, 
entendant le bruit, sauta de sa chaise à porteurs, le poignard à la 
main, et aida le jeune héros à mettre en fuite ses derniers adver- 
saires. 

L'homme qui venait de secourir Gompatchi n'était autre que 
Tchôbé de Bandzouinn, le chef tout-puissant des Compagnons 
de Eddo, le Père du peuple opprimé, le fier ennemi de tous les 
oppresseurs, célèbre dans tout l'Empire pour les luttes épiques 
qu'il avait osé soutenir contre le chef même des chevaliers du 
shiôghoun, et qui devaient le conduire, après une vie de dévoue- 
ments admirables, à une mort de héros : car un jour que son ter- 
rible rival l'avait invité chez lui pour le perdre, il accepta, jugeant 
.sa carrière assez remplie, commanda son cercueil, se rendit à la 
maison du traître, entra dans le bain qu'on lui offrait dans l'inten- 
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tion de l'y faire bouillir, et périt ainsi comme un martyr, afin de 
prouver qu'un homme du peuple pouvait être plus brave qu'un 
chevalier; en attendant, il remplissait Eddo de son activité bien- 
faisante, au milieu de la fidèle troupe de justiciers dont il s'était 
entouré, ne laissant jamais sans aide un malheureux ni un coquin 
sans vengeance. Pour Gompatchi^ une telle rencontre était le salut. 
Après les compliments d'usage, il mit Tchôbé au courant de son 
histoire :« Je ne suis, dit Tchôbé, qu'un pauvre homme du vul- 
gaire; veuillez m'excuser de vous faire une offre déplacée: si 
cependant vous consentiez à accepter mon humble hospitalité jus- 
qu'au jour où vous aurez trouvé du service, ma maison est la vôtre. » 
Gompatchi accepta, et tous deux entrèrent ensemble à Eddo. Ce- 
pendant le jeune homme,^après quelques mois d'oisiveté chez son 
protecteur, glissa peu à peu à une existence dissolue, et il passait 
tout son temps à la Plaine du bonheur, où sa beauté l'avait rendu 
le grand favori des femmes. Or, à ce moment, on parlait partout 
d'une belle jeune M\e,nomméeKomonraraki'{l), récemment entrée 
dans cet endroit fameux, et qui y brillait comme une reine sans 
rivales. Gompatchi, curieux, courut àla maison des «Trois rivages 
de la mer », demanda la grande courtisane: mais quand leurs yeux 
se rencontrèrent, quel cri d'étonnement! Comment le noble cheva- 
lier avait-il oublié ses promesses? Et comment la fille du riche 
marchand de Mikaoua était-elle tombée à cette boue? Quand la 
pauvre enfant, écrasée à la fois de honte et de joie, put répondre 
aux questions dont la pressait son ami : « Hélas I lui dit-elle, c'est 
une triste histoire que la mienne. Après votre départ, l'an dernier, 
tous les malheurs ont fondu sur notre maison; mes vieux parents 
sont tombés dans la misère; comment les soutenir? J'ai vendu ce 
misérable corps, pour envoyer l'argent à mon père et à ma mère* 
aujourd'hui, ils sont morts; et cependant, je suis toujours rivée à 
ma chaîne. Oh! y a-t-il, dans le vaste monde, une créature plus 
pitoyable que moi ! Mais puisque je vous retrouve, vous si fort, 
vous viendrez au secours de ma faiblesse. Vous m'avez sauvée une 
fois; je vous en supplie, ne m'abandonnez pas maintenant! — Oui, 
dit Gompatchi, votre famille si prospère a été cruellement frappée 

1. Mot & mot: « Petite Violette ». 
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(Extrait du Japon arlifU^ue). 
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par le sort, et c'est une destinée bien triste que la vôtre. Mais ne 
pleurez plus. Je suis, il est vrai, trop pauvre pour vous racheter ; 
mais je vous aimerai ; comptez sur moi. » Alors elle fut consolée, 
et oublia toutes ses infortunes dans sa grande joie de le revoir. Dès 
ce moment 6om/)a^cAi passa presque toutes ses heures au près d'elle, 
et pendant quelque temps, ils vécurent heureux. Mais son pécule 
de chevalier errant s'épuisait; bientôt, n'ayant plus de ressources 
et ne songeant qu'à sa passion, il se fit assassin pour se procurer 
de l'argent ; et chaque fois qu'il en manquait il tuait un homme. 
Tchôbé rayantappris,le chassa. A la fin, ses aventures sanglantes 
furent connues de la police: on le surveilla, on l'arrêta; après un 
jugement sommaire, il fut décapité dans la plaine des supplices, 
comme un malfaiteur de droit commun. Tchôbé seul eut pitié de 
sa mémoire, réclama son corps et le fit enterrer dans la terre sacrée 
d'un temple, Komouraçaki avait tout ignoré; lorsque la rumeur 
publique lui apprit à la fois les crimes et l'exécution de Gompatchi^ 
sa douleur fut sans bornes. Mais bientôt, en vraie Japonaise^ elle 
retrouva tout son courage et prit une résolution suprême: elle 
parvint à s'enfuir de sa honteuse prison, courut à la tombe fraî- 
chement fermée, s'y jetaà genoux, pria longtemps, tout en larmes, 
sur l'homme qu'elle avait tant aimé et à qui elle pardonnait toutes 
ses fautes ; puis, tirant le poignard qu'elle portait à sa ceinture, 
elle s en frappa et tomba percée au cœur. Les vieux prêtres du 
monastère, émus de compassion et respectueux de ce grand amour, 
ensevelirent l'humblecourtisanedans la tombe de son ami; puis, en 
philosophes religieux, ils y gravèrent une inscription indulgente, 
rappelant le souvenir de ces oiseaux fabuleux, à la fois deux et un, 
qui symbolisent la fidélité conjugale: « Ces deux oiseaux, beaux 
comme des fleurs de cerisier, périrent avant l'heure, comme les 
fleurs que le vent abat avant qu elles aient pu porter leurs fruits (1 ) . » 

Certaines pièces présentent des péripéties fondées sur la 
séduction d'une jeune fille, et la reconnaissance d'un person- 
nage que l'on croyait disparu, sur la ôia^Oopi et l'àvàYvwa'.c 
du théâtre gréco-latin. 

> > 

1. Michel Revon, //o/rsa?, pp. 236 sqq. 
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Dans le Grand Voleur et dans la Belle Siguenoï, écrit 
M. Guimet, l'intérêt se porte sur un jeune enfant abandonné, qui 
retrouve ses parents au dernier acte; absolument comme dans les 
comédies de Térence. Ce rôle d^orphelin est fréquent dans les 
pièces japonaises ; la liste des acteurs, comprenant une troupe, 
contient toujours, outre le père noble et le jeune premier, <( l'enfant 
abandonné », emploi qui est d'ordinaire tenu par un futur grand 
acteur. 

Le grand voleur est une personne historique ; il était, dit-on, un 
peu l'ami de Taïko; dans tous les cas, il détroussait de préférence 
les ennemis du shiogoun ; c'est ordinairement dans les montagnes 
d'Akoné, sur le Tokaîdo, la grande route du Japon qu'il opérait (1). 
Dans la pièce dont il est le héros, il y a une scène charmante et 
très célèbre .-c'est cela où, parmi des seigneurs dévalisés par lui, 
il reconnaît son fils; le gredin s attendrit, le vautour devient pé- 
lican, mais le rude coupeur de bourses ne veut pas faire à son 
enfant l'affront de l'appeler son fils ; il lui rend ses bagages, son 
escorte et ajoute à ses bienfaits un petit sac de dragées, comme on 
en donne aux tout petits garçons. 

Quant à la belle Siguenoï, voici son histoire : 

Siguenoï^ jeune fille de la cour du gouverneur shiogounale de 
Kioto, a, dans une cérémonie religieuse, aperçu le beau Yonsakou. 
Elle a été jusqu'à lui donner un rendez-vous dans le pavillon de la 
régente. Là, le jeune homme a perdu sa boîte à pilules; il est 
compromis et obligé de fuir. 

Quelque temps après, Siguenoi\ s'apercevant qu'elle va de- 
venir mère, se sauve de la cour, — car il y allait tout simple- 
ment pour elle de la peine de mort. 

Siguenoï est revenue à la cour, où l'on a fermé les yeux sur son 
aventure, et elle a eu le soin de cacher son fils chez un parent. Le 
parent, homme négligent, s'est débarrassé de lenfantet l'a confié 
à un maître d*école. 



1. Le Tokaîdo est la a route de la mer orientale », qui conduit de 
KyOtô à TôkyO. Les anciens voyageurs la parcouraient en s'arrêtant 
aux points de vue intéressants. Elle comprenait 5-3 étapes (soughi) qui 
font le sujet d'albums de Hohsal^ Hiroshifjhé, etc. 



Or, le maître d'école ast justement le jeune Yossakou, le père 
de reniant. 

Yossa/cou a vu passer on cortè{(e princier; sur les baj^ages, il 
a lu le nom de la tille du gouverneur de Kioto et, sur quelques 
colis, le nom de sa bicn-aiméc, la belle Sir/imnnî, qui est suivante 
de la jeune princesse. 

Or, il apprend que la fille du régent va se marier le lendemain 
avec le prince YamaoïUchi, fils d'un des deu.x réj^ents de Kama- 
koura. Alors il envoie l'enfant chez le prince, où il tombe eu pleine 
noce. Santa, c'est le nom de l'enfant, sait qu'il doit trouver sa 
mère clien le prince, mais il n'en sait pas plus lou};. 




Arrivé à l'entrée de la galerie qui conduit aux appartements 
des femmes de la cour, Santa dit qu'il vient voir sa mère- Ces 
dames, frappées de la grâce et de l'intelligence de cet enfant, le 
font passer dans le palais. 

Siguenoï trouve que Santa a une vague ressemblance avec le 
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fils qu'elle a mis au monde, et la vue des armoiries de son amant, 
qui sont brodées sur le vêtement de Tenfant lui 6te tout doute à 
cet égard et lui fait voir qu^elle a réellement sous les yeux le fils à 
qui elle n'a pu s'empêcher de penser toujours depuis qu'elle est 
revenue à la cour. 

Ici, le comédien chargé du rôle de la jeune mère exprime d'une 
manière violente le combat qui se livre dans son cœur. Sigucnoï 
veut embrasser son enfant, lui dire a mon fils! » mais dans quelle 

circonstance I quel moment plein d'épouvante I 
Siguenol demande à Tenfant : 

— Quel est le nom de ton père? 

— Mon père s'appelle Tamba Yossakou. 

— As-tu ta mère? 

— Ma mère, répondit-il, a disparu dès ma naissance... 

— Mais pourquoi pleurez-vous ? Vous paraissez m'aimer autant 

que m'aimerait la mère que je cherche, je ne veux pi us vous quitter. 

Et il la retient par le bas de sa robe. 

La mère tremble que son secret ne se découvre. Elle est pourtant 
si heureuse de sentir son fils à ses pieds ! elle veut le repousser, 
mais sa main l'attire et le caresse, elle va éclater et tout perdre. 
Heureusement elle parvient à surmonter son émotion et dit d'un 
accent résolu : 

— Que sa mère soit ici ou non, peu importe; mais du moment 
qu'elle a abandonné son enfant au berceau, elle n'est plus digne 
d'être sa mère. 

Et Santa^ qui comprend qu'entre cette femme et lui il y a une 
barrière infranchissable, s'écrie tristement : 

— Oui, si la mère a abandonné son enfant, elle n'est pins mère, 
et Tenfant n'est plus son enfant. 

Et il se décide à partir. 

La scène est longue, mais très palpitante (1). » 

Certaines féeries mettent en scène des saints bouddhiques, 
qui accomplissent des miracles, des sages chinois, au ton 
bonhomme et sentencieux, des bonzes qui sont les héros de 



1. ÉMiLK GuiMBT, Le Théâtre au Japon^ p. 20 sqq. 
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farces peu compatibles avec la dignité sacerdotale, mais qui 
noua font penser aux scènes populaires de notre moyen âge 
chrétien (11. 




1. Exemple: « Un mari vient de perdre sa femme; armé d'une épilaphe 
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C. — LMntrigue et la Psychologie du Drame 

Dans les deux derniers siècles, et surtout pendant Tère 
Méji, la variété des genres dramatiques a rompu l'uniformité 
habituelle des intrigues. La plupart, cependant, sont tra- 
giques. Elles reposent, dit M. Takashima (1), « sur les 
sentiments de loyauté, de piété filiale et de chevalerie », et 
enseignent la fidélité indéfectible au seigneur, le culte scru- 
puleux du point d'honneur, le mépris absolu delà mort. Ce 
théâtre est une « école de grandeur d'âme » et de stoïquc 
insensibilité. 

Les éléments de l'œuvre scéniciuc sont « les crimes de 
brigands, la conspiration, le duel, la vendetta, la mort sur 
le champ de bataille, la mort à la place d'autrui, les que- 
relles et l'asstissinat, le haraliiri, le pardon de la peine do 
mort, les exécutions capitales, les suicides pour cause 
d'amour ou de déshonneur, et autres événements qui ne 
manquent pas de provoquer des incidents sanguinaires {2) ». 
Telles sont en effet les données tragiques des drames 
Tchiousshingoura ou des 47 rôninn, Nijoushi/xO^ Itchi- 
notant, Sendai haf/ ht et hion d'autres (3;. 

comique écrite sur une planchette, il vient commander aux bonzes 
de sa pagode i*enterrementde sa chère moitié. Discussions, jeux de mots, 
épigrammes, ripostes du bonze, plaisanterie du veuf. I^ pièce est dans ce 
trait final: effrayé des exigences du clergé, ému à la pensée des sommes 
folles qu'il va avoir à dépenser, le mari en arrive à regretter que sa 
femme soit morte »(É. Guimbt, op. cit., p. 29). 

1. Kokouminn-no-Tonio, 1895, Tôkyô. 

2. Foukootchi-guèn-Itchiro (Far East , I, p. 237). 

3. V. la Vengeance des Sogày analysée par M. Bousquet, dans la 
Reçue des Deux-Mondes (15 août 1874, pp. 732 sqq.) et l'analyse de 
Kiraré-Yosdbouro^ par M. Hugues KaAFFT (^u^rtvi// 5 pp. 277-279). 
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Dans rintrigue de ces tragédies se révèle le Ciiractère 
excessif d'un peuple façonné par le régime féodal à la pra- 
tique des plus hautes vertus et à la justification des plus 
détestables usages. Les scènes de meurtres et de cruauté, 
les actes de vengeance surtout, trouvent fréquemment dans 
la morale nationale leur excuse, sinon leur apologie. La 
miséricorde est bannie de Tâme japonaise qui reste, du moins 
au théâtre, inaccessible au sentiment du pardon, attentive 
surtout à la poursuite d'implacables représailles. Sa psycho- 
logie, subtile et captieuse, dans son apparente rigueur, dé- 
concerte souvent notre jugement et contredit notre raison. 
« Les étrangers, écrit M. Takashima, ne pourront peut- 
être jamais comprendre Tempire que l'idée de fidélité prend 
sur la volonté des Japonais, qui n'hésiteraient jamais, dans 
des circonstances critiques, à se sacrifier avec toute leur 
famille, pour le salut de leur prince. L'importance du sen- 
timent filial n'est pas moindre dans la psychologie natio- 
nale. Mais quelle leçon de moralité un Européen pourrait- 
il tirer de l'histoire touchante d'une jeune fille qui se vend 
pour sauver ses parents d une catastrophe financière (1)? 
Sans aucun doute, la tendance de la pièce semblera absurde 
à un critique étranger, mais dans notre peuple, les idées 
féodales sont tellement enracinées, que les cœurs tressaillent 
devant des actes qui paraissent à l'Occidental révoltants et 
contraires à la nature. Tant que les écrivains étrangers de 

comprendront pas nos sentiments, héritage des ancêtres, ils 
ne pourront point suivre nos drames historiques avec intelli- 
gence et sympathie » (2). 
Comment, en effet, ne serions-nous pas révoltés, dans 

1 . V. dans MUford's talcs le plaidoyer d*ane jeune fille devenue cour- 
tisane par nécessité. 

2. op, cit, , p. 33. 
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notre conscience et notre sensibilité, au spectacle des substi- 
tutions si fréquentes dans le théâtre japonais ? Quel père 
peut sacrifier un innocent, — sa femme ou son enfant, — 
pour sauver de la mort un coupable ou un condamné de 
haute condition ? Dans un drame, populaire encore aujour- 
d'hui, Igagoé, lorsque les spectateurs arrivent à la scène 
d!Okasaki^ où Mœsayernon tue son propre fils, il se sentent 
péniblement remués, et outragés dans leurs sentiments les 
plus naturels. Une autre pièce, Térakoya, montre Matj^ouô, 
substituant son propre fils à l'enfant de MUchi::anéy « dont 

il a été chargé en personne de livrer la tète aux émissaires 
du ministre Shihci » (1). Le Ka/iou/ninn-no' Toino signale 

encore le drame « Sendaxhaghr », représenté au Kabould- 
Théâtre de Tôkyô en 1898, comme un exemple fort juste 
de l'ancienne idée japonaise de fidélité au suzerain. La 
pièce met en scène un jeune daïmyô sauvé par le dévoue- 
ment d'une femme du peuple et de son fils, qui mange un 
g&teau empoisonné destiné au prince. L'enfant meurt, et sa 
mère assiste froidement à son agonie. Finalement, elle se 
venge elle-même sur les ennemis du prince. « Le principal 
» intérêt de cette pièce, suivant M. Foukoutchi, réside 
)> dans ce fait que l'enfant, imbu des enseignements de sa 
)) mère, sacrifie sa vie pour son jeune maître. » 

A la vérité, les personnages exceptionnels abondent dans 
l'histoire nationale ; les péripéties émouvantes, les tortures, 
les scènes larmoyantes et la pratique courante du karakiri, 
ont accoutumé le peuple au spectacle de la violence et dos 
plus douloureux sacrifices vaillamment acceptés. Le Japon, 
d'ailleurs, est le pays du mâle courage, des cœurs géné- 



2. Karl Florenz, Scènes du théâtre japonais (p. 4, Tokyo, 1900, 
éd. Hasegawa). 
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reux et dévoués, des âmes hautes et intrépides. La race est 
pleine d'énergie, d'ardeur belliqueuse et d'élans chevale- 
resques, dévouée à ses maîtres, fière de ses anciennes préro- 
gatives et de son glorieux passé. Mais les mœurs d'une 
nation née dans le sang des guerres civiles, soumise pendant 
des siècles à un despotisme théocratique et guerrier, 
devaient engendrer le goût des peintures violentes, « pous- 
sées au noir », des héros « altérés de sang, » suivant Tcx- 
prcssion de M. FouliOutcln , et des personnages surhumains 
aux prises avec des dillicultés invraisembhibles dans des 
situations fausses. Car rExtrcmc-OricMit n'a pas connu la 
beauté simple et nue des Grecs ; « la conception d'un monde 
» supérieur ne s'est jamais pour lui traduite que par Tin- 
» forme grossissement du réel. Au delà de la trivialité 
» journalière, il n'a trouvé qu(î le monstre. Il acru faire beau 
)) en faisant énorme, obtenir l'admiration par la stupeur et 
)) l'effroi (1;. » Ses plus nobles créations ont quelque chose 
de caricatural, de mystérieux et d'inquiétant; elles font 
penser à Shakespeare plutôt qu'à Sophocle. 

Une telle conception de l'art proscrit nécessairement les 
sentiments moyens. Dans l'esprit des samouraï, vindicatifs 
et téméraires, dont l'action sur l'esprit populaire fut si pré- 
pondérante dans l'ancien Japon, la douceur passait pour de 
la faiblesse, et la clémence pour de la lâcheté ; la violence 
était confondue avec le courage, et la cruauté féroce avec 
le sang-froid . Sous l'inspiration de cette psychologie tendue 
jusqu'au paroxysme, les drames déplissèrent les limites des 
sentiments ordinaires de l'humanité, pour atteindre un pa- 
thétique réaliste, mais d'observation superficielle. Aussi les 



1. G. Bousquet, Lo Japon de nos jours ^ p. 728. 

16 
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intrigues dramatiques se nouent généralement et se dénouent 
dans le vide. 

M. Foukouiclii-guèn-Itchiro résume les principales cri- 
tiques formulées par les lettrés japoniiïs sur les compositions 
théâtrales : 




1» L'atrocité voulue des incidents ; 

2* La complexité et l'invraisemblance de l'intrigue ; 
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3° La méconnaissance des sentiments ordinaires de l'hu- 
manité. 

4® La confusion des notions morales (Mitnî le hum et le 
mal, le juste et Tinjuste. 

Ces défauts s'expliquent par le souci hautement mani- 
feste, durant tout le moyen âge, de transformer la scène en 
tribune et les personnages (mi interprètes de la pensée shô- 
f/ounale. 11 importait de développer dans Tàme populaire, 
par des exemples simples et frappants, les principes per- 
manents de loyauté, de piété filiale, de fidélité et de justice. 
Le théâtre était regardé comme « l'école de l'ignorant ». 
C'est pourquoi les dramaturges mettaient en scène des per- 
sonnages idéalisés, à la physionomie morale fortement accen- 
tuée, exagérée, non seulement pour répondre aux nécessités 
de l'optique théâtrale, mais aussi pour les imposer, par une 
impression durable, à la mémoire d'hommes incultes, « (jui 
n'avaient jamais ouvert un livre ». Aussi, « le vassal loyal, 
» le fils respectueux, le chevalier au cœur sincère et la 
» femme fidèle ne sont que des conceptions dramatiques 
» sans prétentions à la réalité; non point des êtres de chair 
» et de sang, mais desinciirnations de notions abstraites(l) ». 



1. D'après le KoL'onini/uino'T(nno (Tôkyô), 1898). Dans l'esprit des 
Japonais, un biographe oa un dramaturge doit peser exactement les 
mérites et les défauts d'un personnage, — suivant l'ancienne méthode 
chinoise, — pour savoir s'il le peindra sous les traits d'un héros ou d*un 
scélérat. Dans le premier cas, il faut user seulement de louanges, dans 
le second, de critiques, ainsi qu'il est recommandé dans le Printemps 
et AtUomne de Confucius. La simplification du type psychologique est 
indispensable. « Par conséquent Yoritomo^ qui réussit à pacifier le pays 
» dans les dernières années de la période Ochô^ fut néanmoins un misé- 
» rable, parce qu'il priva l'empereur de son autorité réelle et créa le 
» shôgounat. Hôf'ô HoshUoh't\ et son fils YasonM, détrônèrent trois 
empereurs dans la période Shôhi/oa, et par suite il n'est pas nécessaire 
» de noter leurs mérites politiques : c'étaient des malfaiteurs dignes 
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Les scènes tragiques, si volontiers multipliées sur la scène 
japonaise, répondent évidemment aux instincts d'une race 
à peine affranchie de Toligarchie féodale. Dans une société 
mal policée, la violence triomphe. Les représailles person- 
nelles remplacent l'action impuissante des lois. Aussi la 
vengeance n'a pris dans les mœurs d'aucun peuple une place 
plus considérable qu'au Japon. La vendetta était d'ailleurs 
un droit reconnu par la loi écrite (1). Tirer vengeance d'une 
insulte est un devoir impérieux, une nécessité inéluctable. 
Un homme, dit un proverbe japonais, ne peut vivre sous le 
même ciel que le meurtrier de son père. Au théâtre, comme 

» d'une sévère punition « de plume ». Niito. Yosidsada fut loyal à la 
» cour du Sud, et par conséquent on ne devrait pas parler de ses fautes. 
» C'est ainsi qu'il faut comparer les mérites et les fautes des hommes 
» au regard de la loyaut4% de la pieté filiale, de la fidélité et de la jus- 
)) tice. » 

Le même auteur ajoute : « Si anciennement un Japonais avait 7 au 
» compte Mûrit t\ et 3 au compte Drmrrifr, on le regardait comme un 
» honnôte homme, et l'historien avait pour devoir de n'insister que sur 
» ses bonnes actions et d'omettre ses fautes. De môme, si Ton trouvait 
)) quelqu'un avec 3 au compte Mvriin et 7 au compte Démérite^ on le 
)> regardait comme un gredin, et l'on ne notait que ses mauvaises actions, 
» les bonnes devant être ensevelies avec ses ossements, quelque méri- 
» t'iires qu'elles eussent été. Comme, dans la vie réelle, les hommes sont 
» toujours relativement bons ou mauvais, il faut les idéaliser comme des 
» personnifications de la vertu, ou bien il faut exagérer la trahison des 
» vassaux traîtres, des fils ingrats, des femmes infidèles et des hommes 
» sans cœur. » (Id., ibid.) 

1. Voici Tart. 52 des Cent-Loisde Gonghen-sama (lyct/as): 

(( Quiconque a une vengeance à exercer doit le notifier à la cour cri- 
minelle, qui ne peut mettre ni empêchement, ni obstacle à Taccomplis- 
sementde son dessein pendant le temps départi à cet effet. 11 est défendu 
néanmoins de tirer une grande vengeance^ c'est-à-dire d'exterminer, en 
même temps que son ennemi, toute sa famille. 

» Quiconque négligera de donner avis sera considéré comme ayant 
agi sans motif, et sa punition ou son pardon dépendra des circonstances, o 

Dans les guerres du moyen &ge japonais, les partisans du clan vaincu 
n*hésitaient jamais à se donner la mort, plutôt que de tomber aux mains 
de l'ennemi. Ce dénouement n'empêchait pas leurs amis de les venger. 
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dans l'histoire, on sacrifie sa vie et ses affections à la ven- 
geance. 

Pendant que la vengeance prenait dans la société féodale 
du Japon une déplorable extension, la pratique du hara- 
kiri (1) se développait sur la scène pour les motifs les plus 
futiles . 

Suivant la morale nationale, on effet, un Japonais se tue 
rarement par chagrin d'amour ou par désespoir, mais il se 
décide à mourir, « soit pour appeler la vengeance sur la 
tête de son ennemi, soit pour faire savoir que, s'il a été 
assez faible pour commettre un crime, il lui reste la force 
d'accepter une expiation héroïque. » Sous l'ancien régime, 
tout homme devait être toujours prêt à accomplir ce funèbre 
devoir. Un fonctionnaire prévaricateur ou un samouraï qui 
avait déplu à son chef, s'infligeait spontanément le hara- 
kirij et ainsi l'honneur de son nom étiiit sauf. Comme à 
Rome, sous les Césars, le suicide judiciaire était en grande 
faveur. Quand le moment do mourir était venu, le patient 
saisissait son sabre d'une main ferme, et s'en plongeait la 
pointe dans le ventre, la promenant lentement de gauche à 
droite et de bas en haut, suivant un rigoureux cérémonial. 
Lorsque le sang avait jailli, le patient inclinait légèrement 
la tête en avant, et un ami, brandissant un long sabre, 
détachait presque entièrement la tête du malheureux (2). 



1. Ha/'a-kiri, ou Sep/cou^ littér. : ventre-coupei*. 

2. Aa rapport de M. Leqaeax, les rites exigeaient que la mort voIoq- 
taire fût lente, parce qu'il y a plus de courage & souffrir qu'à mourir. 
Ce sentiment était si profond qu'un samouraï s'ouvrait le ventre & 
huis-Kîlos aussi posément et aussi longuement que devant un public. Il 
semble bien que le sens émotif, en certaines circonstances, soit émoussô 

chez les peuples jaunes. 

V. les détails du harakiri^ exécuté à la suite d'une sentence, dans 
MiTFORD, Taies of old Japan (appendice), et dans le Japon pittoresque^ 
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Depuis Tabolition des sabres, le harakiri est officiellement 
discrédité, mais le principe qui l'encourage et le perpétue, 
dit M. KrafiEt, n'est pas détruit. Le haraldri, h la scène, 
passionne toujours le peuple; il est le complément presque 
obligatoire des représentations théâtrales. Aucune coutume 
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n'a développé davantage l'esprit chevaleresque de la nation 
et son énergie stoïque au milieu des souffrances (1). 

par DuBARD (pp. 107-114); v. aassi une nouvelle de Rodolphe Lindau 
dans la Reçue des Deux-Mondes, in ti talée Simidjo Sedji, 
1. Malgré les efforts de Ii/ej/ds contre le harahiri des vassaux, la 
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Le suicide n'était donc point un acte de désespoir, mais 
une affaire d'honneur. Or, le sentiment excessif et irréfléchi 
du point d'honneur provoqua souvent, comme dans notre 
moyen âge, des incidents extraordinaires. L'histoire rap- 
porte que deux gentilshommes s'étant rencontrés dans 
l'escalier du palais impérial, leurs sabres se heurtèrent par 
hasard. Celui qui descendait se regarda comme offensé. 
L'autre officier, qui venait accomplir ses fonctions auprès 
de l'empereur, répondit que le fait n'avait aucune impor- 
tance, que ce n'étaient en somme que deux épées qui 
s'étaient touchées, et que l'une valait bien l'autre. « Je 
vous ferai voir, répliqua le premier, quelle est la différence 
entre les deux. » Il tire aussitôt son sabre et s'ouvre le 
ventre. Le second, sans mot dire, s'éloigne pour s'acquitter 
de sa charge et revient, en toute hâte, auprès de son adver- 
saire qui expirait. Il s'excuse sur la nécessité du service 
qui l'a retenu un instant dans l'appartement de l'empereur, 
ensuite, désireux de démontrer l'égale excellence des deux 
lames et son propre courage, il s'exécute à son tour. 
« Deux Européens, dit le P. de Charlevoix se seraient 
coupé la gorge; je ne décide point où il y a plus de 
fureur (1). » 

M. Fraissinet cite un autre exemple de « duel au sui- 
cide », qui tient de la frénésie. Deux soldats de la province 
de Satzouma passaient la nuit auprès d'un feu de corps de 
garde. « L'un d'eux, pour l'alimenter, apporta du bois, 
qu'il avait arraché à la haie d'un paysan du voisinage. Son 
camarade lui en fit des reproches... Le maraudeur, profon- 



coatame du suicide a persisté. En 1868, le gouvernement dut prendre des 
dispositions législatives contre ce funeste usage. Les femmes se coupent 

la gorge. 
1. Histoire et description du Japon, pp. 23 et24. Tours, 1839. 
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dément blessé de cette observation, qu'il sentait être juste, 
tira aussitôt son sabre, et se donna la mort à la manière du 
pays. C'était un défi que l'autre militaire ne pouvait se 
dispenser de relever. Il se tua donc à son tour (1). » 

Ce sentiment exaspéré du point d'honneur se rencontrait 
dans toutes les classes de la société. 

Une encyclopédie japonaise (2) rapporte que le shôrjoun 
lyénari (1787-1837), voulant offrir au roi de Corée un 
paravent, chargea le peintre Kano Youcenn d'orner de 
dessins son présent. Quand la composition fut terminée, le 
le ministre Abê Boungho-no-Kami fit entendre des cri- 
tiques fort sévères. Profondément humilié dans son orgueil 
de peintre, Kano Youcenn se retira, monta dans son palan- 
quin et s'ouvrit le corps. 

Au Japon donc, rien ne semble plus honteux que de 
craindre la mort. Aussi, le théâtre, qui reflète avec fidélité 
la vie sociale, est- il fondé sur l'esprit féodal, toujours vivant 
dans le pays. L'amour et les autres passions, qui sont le 
thème essentiel du théâtre occidental, n'interviennent géné- 
ralement que pour entrer en lutte avec les sentiments de la 
morale nationale, et comme éléments de contraste (3). 



1. Ed. Fraissinet, La Japon, t. II, p. 166 et 226. 

2. Da1 Nihon Djlminc. Ko (Les grands hommes du Japon), parTan- 
ghoutchi Oukitohi. 

3. Cependant, certaines pièces de mœurs reposent sur les données 
psychologiques de nos drames. Un djiôrouri de Tcikamatsou Monza- 
yemon, Ten no amishima, rappelle le sujet de la Dame aux camélias : 
De même que Marguerite, touchée par les prières du père d'Armand Du- 
val, renonce à son bonheur, « Koharou (Petit Printemps), l'héroïne du 
drame japonais, simule une infidélité pour se faire abandonner de son 
amant dont la femme lui a demandé de se sacrifier ». Un autre drame, 
Kotohouki no KadomatsoUf dépeint le môme amour généreux que Victor 
Ilugoa chanté dans les Traoall leurs de la Mer, Le héros aime une femme 
galante qui ne l'aime pas. Apprenant qu'elle veut épouser un autre 
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C'est que, dans runcien Japon, l'unique règle des actions 
humaines était le dévouement sans restriction au maître (1). 
Ce principe fondamental de la société japonaise, poussé avec 
une rigoureuse logique à ses conséquences extrêmes, créa 
de singuliers cas de conscience, résolus d'ailleurs sans 
longues hésitations. L'assassinat était louable, s'il était ac- 
compli par dévouement au suzerain, et le châtiment légal 
subi parle meurtrier était regardé comme particulièrement 
honorable. Méritoires devinrent le vol et le brigandage qui 
eurent pour excuse l'intérêt du seigneur féodal; digne d'ad- 
miration l'immoralité qui procura à de vieux parents les 
ressources nécessaires à la vie (2) ; recommandable et méri- 
toire, le suicide qui démontrait Texcellencc d'une lame bien 
trempée ou la froide énergie de son possesseur devant la 
mort. 

Contrairement à la psychologie du tliéâtre japonais, notre 
drame occidental, pénétré des dogmes effrayants du chris- 
tianisme sur le jugement dernier et la vie future, tient la 
mort pour le malheur suprême, et ne vit, en somme, que 



homme, il prend la résolution de travailler k leur bonheur à tous deux, 
a II se fait commerçant, amasse une grande fortune et les sauve de la mi- 
sère. Pour lui, il se contente de les voir heureux». (J.HrroMi,L^7crpo/i). 

1. Au Japon, Tbomme considère la femme comme son inférieure, et 
partant la traite surtout comme une enfant charmante... et la femme à 
son tour, heureuse de sa condition, pleine de vénération pour son ami 
et son maître, lui marque sa reconnaissance, en temps ordinaire, par 
une soumission complète, et aux heures tragiques, par un dévouement 
que n*e£fraye pas môme l'idi^e de la mort o (Michbl Revon, Ho/csa7, 
p. 231). — C'est pourquoi le théâtre au Japon proscrit absolument toute 
scène portant atteinte à l'inviolabilité de la femme mariée. Il prend 
ses héroïnes parmi les seules femmes qui gardent la liberté du cœur, 
parmi les courtisanes. 

2. Un texte japonais applique & la courtisane Konioiiraçakl Tépithète 
de (c chaste », car elle était chaste en esprit. C'est le triomphe de la 
(( direction d'intention ». 
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de cette idée. Aussi la psychologie de notre théâtre n'es:is- 
teniit pas même en germe dans un pays où, comme au 
Japon, « l'élégance du suicide ferait partie des bonnes ma- 
nières, où tout honnête bourgeois porterait un stylet bien 
affîlô, pour être certain de pouvoir, à la moindre occiision, 
se fendre le ventre, suivant la dernière mode (1) ». L'idée 
qu'un peuple se fait de la mort, agissant puissamment sur les 
mœurs, détermine nécessairement la forme de son drame. 
Le milieu religieux, philosophique, social, qui a formé la 
race japonaise, a aussi façonné sa psychologie. Ce qui fait, 
sous des apparences diverses, l'intérêt suprême de son 
drame, c'est le sentiment du devoir conforme aux règles de 
la morale héréditaire. Cette morale se résume dans le 
Yamato-damaski, vériUible code de l'honneur, qui contient 
l'essence de l'esprit chevaleresque national. Le Yamato- 
damashi est la fleur de l'àme japonaise, et la fleur de l'àme 
japonaise, dit le poète Motoori Norigana, « c'est la fleur du 
cerisier de la montagne, qui répand son parfum au soleil 
levant ». 

1. Du MèRiL, Histoire de ta Comédie, p. 13. 
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A. — La Musique 



« lia tlohoi-N des t)eup)es de race bianclic, dit Fétis, il n'y 
a pas de musi<iiic élevée à la dignité d'art (1) ». Aucun des 
peuples orientaux, en particulier, n'a compris l'Iiarmonic 
telle tjue nous la concevons ; s'ils chantent plusieurs notes 
siuiultanéinent, il n'y a dans celle polyphonie embryonnaire 
aucune trace d'un art constitué comme le nôtre. Ces peuples 
ne pttrlent pasj en mu8i()ue, la même langue (jue nous, et 
leur gamme, — si l'on peut nommer ainsi leur échelle musi- 
cale, — se compose d'intervalles condamnés par notre 
acoustique et proscrits parla plupart de nos compositeurs. 
L'arrangement des sons, cliez les peuples jaunes, donne à la 
phrase mélodique un dessin bizarre et une tonalité étrange. 
Aussi le sens de leur discours musical nous parait mal 
défini et reste le plus souvent inintelligible. Il se termine 
généralement sur le ton de la dominante, et non, comme il 



1. Histoire (/énérule de la Minif/uc jusqu'au XIV ajiîc/e. Préf. VI, 
186». 
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est de règle chez nous, dans celui de la tonique. Ainsi la 
phrase reste en suspens. 

En cela se traduit le goût naturel des Japonais pour le 
vague, l'incertain, l'inachevé. Ils sont soucieux de ne point 
arrêter la mélodie par une barrière. Ils laissent à l'auditeur 
le soin do la clore. Ils ne veulent point imposer à sa rêverie 
délimites fermes, ni présenter à son imagination un horizon 
borné. Ils évitent, dans la musique, comme dans les autres 
arts, la symétrie et la régularité convenue. 

Leur musique est fondée sur une échelle mélodique à 
cinq notes, comme celle des Cimmériens. La gamme majeure 
de la musique classique est formée des notes Kiou, !Sliô, 
Kakou, Tchiy Jou, qui correspondent à Do, Ré, Fa, Sol, La 
de la musique européenne. La gamme mineure est formée 
des notes Do, Ré bémol, Fa, Sol, La bémol, c'est-à-dire 
Kiou, Hen-shô, Kakou, Tchi et Hen-iou{l) . 

On a dit que la musique japonaise ressemble fort à la 
musique chinoise. Mais s'il est vrai, écrit M. Stein, que la 
musique des Chinois soit la mère de la musique japonaise, 
il faut observer qu'ici comme ailleurs la mère a été dépassée 
par la fille (2). Selon M. de Groot, il existait déjà une 
surintendance de la musique en Chine sous l'empereur 
Choun (3.200 av. J.-C), et il est généralement admis que les 
Japonais ont emprunté à leurs voisins tous les instruments 
de musique, sauf exceptions. 

Le Nipon revendique cependant l'invention de la musique, 
et le mythe qui relate cet événement l'appelle la tradition 



1. La plapart des airs japonais peuveut s'exécater correctement sur 
les cinq touches noires du piano (V. P. de Chbvrins, Études musi- 
cales). 

2. China-Rbview, Japanesc and chinese music compared (d'après 
Stein). V. aussi D' Mùller (Trans., t. VI). 
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grecque sur l'invention de la lyre par Apollon. Pendant la 
conquête de la Corée, sous l'impératrice Zingô, au HP siècle 
de notre ère, un guerrier, ayant juxtaposé six arcs sur une 
planchette, aurait eu l'idée d'en tirer des sons avec un 
archet (1). 

Suivant un récit du Nihonghi, l'invention du premier 
instrument se rattacherait à l'épisode fameux d'Oudzoumé 
dansant devant la grotte d' Amatéras (2). 

« Les Japonais, dit M. Pilinski, ont conservé leur art 
musical sans altération depuis les premiers siècles (3). » 
Il ne semble pas, en efiEet, que leur système de composition 
se soit transformé depuis l'époque du primitif shinntô; ils 
ont depuis longtemps une notation écrite qui reste fermée 
aux profanes (4). Leur musique, accessoire du culte national, 
fit aussi partie de la liturgie do Foc, « et tous les boud- 
dhistes s'y livrèrent autant par dévotion que par goût (5) ». 
Lii musique bouddhique est simple et grandiose, comme le 
plain-chant de l'Église chrétienne. 

1. RoKOUSHiRO, Revue française du Japon, 1893, p. 225. 

2. Nihonghi, I, 41, 73, 79, 326; - II, 30, 72, 144 sqq. 

La plapart des peuples attribuent & leurs Instruments une origine 
mythique. La Bible mentionne que Tubal et Jubal inventèrent les ins- 
truments des Hébreux (H. Lavoix, Histoire de la Musique^ p. 25, Paris, 
1885). Chez les Aztecs, c'est un dieu qui apprend aux hommes la mu- 
sique (L. BiART, Les Astèques^ p. 232, Paris, 1885). En Grèce, les pre- 
miers musiciens, Orphée, Amphion, Linos, appartiennent à la mytho- 
logie plutôt qu'à Thistoire. 

3. S. PvLUiSJSiiy Mémoire sur la musique au Japon (Reeue orientale et 
américaine), janvier 1880, p. 345. 

4. L'origine de cette notation n'est pas encore déterminée. Il est seu- 
lement certain que les Chinois. — et les Hindous, — nous ont laissé 
une écriture musicale antérieurement aux Grecs. 

5. Bbrgeron, Collection de voyages en Asie^ partie I, p. 50. V. aussi 
ÔouTCHi, Influence du bouddhisme (Hansei-Zasshi, vol. XII) et Karl 
YuoKSHZ^Ancientjapaneserituals{Trans.As. Soc. o//a/). vol. XXVIII, 
part. I, décembre 1899). 

17 
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Tous les instruments japonais, sauf peut-être le yainato- 
koto et le yamatchfouyé, sont originaires de la Chine. Voici 
la tradition qui attribue à un musicien chinois l'introduction 
du koto moderne à Kioushiou : sous le règne de l'empereur 
Temmou, à la fin du VIP siècle, une dame de la cour par- 
courait un jour les pentes de la montagne Hikosan, dans 
Kioushiou, pour cueillir des fleurs, lorsqu'une douce in- 
fluence, agissant sur son cerveau, égara ses pas. Les accords 
d'une musique étrange et inconnue flottaient dans l'air ; 
elle en chercha la cause, et arriva à une clairière où elle vit 
un musicien chinois jouant du Sô-no-koto. Si suaves étaient 
les accents de sa musique, que la noble dame crut que le 
musicien était un dieu. Quand il eut finit de jouer, il aperçut 
la princesse, lui parla, et consentit à lui enseigner tous les 
secrets de son art. Puis le bosquet et le musicien disparurent, 
et il ne resta à leur place qu'un nmige. Le musicien était 
véritablement un dieu (1). 

Le koto resfci longtemps l'instrument fondamental de 
l'orchestre japonais. Les premières œuvres musicales ont été 
composées pour cet instrument, sorte de psaltérion composé 
jadis de six cordes {yamato-koto) et aujourd'hui de treize 
cordes tendues sur deux chevalets {ghindaX-koto), Ceux-ci 
sont supportés par une boite d'harmonie qui atteint deux 
•mètres de longueur et repose à terre (2). On joue du koto 
au moyen de doigtiers. Cet instrument sert surtout à ac- 
compagner les naga-outa. 
L'instrument populaire par excellence est le shamicenn, 



1. Rapporté par Piooott, The Miisic ofJapan, p. 4S. 

2. Sar cet instrument, appelé en sinico-japonais tcangon^ voir: 
D'. KÂRL Florenz (Tans. As. Soc^^ XVIII, part. I); Piooott (Trans, 
As. Soc. vol. XIX, part. II, p. 291 sqq.,) Yokohama); NeVton.^/u^ 1,44, 
326. 



LA PRATIQUE DU THÉÂTRE 




260 LE THEATRE AU JAPON 

guitare à long manche et à trois cordes qui vibrent sous 
l'action d'un plectre en ivoire ou en bambou. La caisse 
sonore est carrée et pourvue d'une peau de chat destinée à 
augmenter l'amplitude des vibrations (1). Le shamtcenn 
tient la première place dans l'orchestre théâtral et dans 
l'accompagnement du nô. Originaire de la Chine et introduit 
dans l'archipel Rioukyou, il fut adopté par les bardes qui 
parcouraient le Japon, au XVP siècle, parce qu'ils le jugèrent 
plus portatif que leur instrument habituel, la biwa (2). Il 
est employé pour accompagner les chansons comme le Ko- 
outa, les monogdtari déclamés et les divers genres de djiô- 
rouriy comme le ghidayou des scènes contemporaines. Le 
shamtcenn est l'instrument habituel des gueisha (3). 

L'orchestre japonais comporte encore l'emploi de la flûte 
traversière [fouyé ou teki) en bois de bambou (4), les tam- 
bours taïko et Uoudzoumi, et d'autres instruments à per- 
cussion. Le tsoudzoumi est un petit tambour, en forme de 
sablier, que les danseuses tiennent suspendu à leur cou 
et qu'elles frappent avec la paume de la main. Pour le toxko^ 
on emploie des baguettes. Le tambour qui servait à donner 
le signal, dans une bataille, s'appelait djin-daîko (5). 

Suivant Piggott, la musique théâtrale prit naissance dans 



1. De là vient le nom de Neko (tuear de rats, chat), appliqué parfois 
aux musiciennes. 

2. Guitare à quatre cordes, qui accompagnait jadis le chant des kata- 
ribè (v. p. 57) et qui est réservée actuellement à Tusage liturgique. 
y. l'histoire de cet instrument dans le ChrysaniheniumàeldBl. 

3. C'est un musicien fameux, Yamahashi Kengkiôy qui donna & 
cette sorte de mandoline le nom de san-sen (trois cordes), bientôt rem- 
placé par le mot shamicenn (les trois cordes délicieuses). 

4. Suivant M. Pilinski {op. ciL,\ certaines flûtes seraient faites avec 
les tibias d'une espèce de singe. — Y. sur les flûtes, le Nihonghi, II, 11, 
24. 

5. Appert et Kinoshita, Ancien Japon^ p. 230. 
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le den-gakou (chant des planteurs de riz), pour passer aux 
divertissements religieux. A ce titre, le nom de kagoura- 
fouyéy qui désigne la flûte employée au XIII' siècle, est très 
significatif. Jusqu'au XIV' siècle, raccompagnement théâtral 
se bornait à l'emploi des flûtes et des tambours. Le kiyô- 
^rAén n'avait pas de partie musicale (1). Les djiôrouri n'ont 
pas seulement un accompagnement instrumental qui sou- 
ligne les scènes violentes et commente des récits touchants 
ou gracieux; ils possèdent un chœur qui chante d'ordinaire 
dans une tonalité moyenne, mais qui s'élève parfois aux 
notes suraiguês dans les instants de crise dramatique. 

L'orchestre du théâtre moderne est généralement composé 
de deux shanUcenn, d'une flûte et de trois tambours {outa- 
taXkOy Ô-Uoudzoumi et kch-tjsoudjgoumi). Il possède parfois 
une cloche et une grosse caisse. 

La musique japonaise est discordante et peu agréable aux 
Européens. M. Chamberlain la définit sévèrement « cris 
d'animaux » ; elle ne fait entendre que « maigres grince- 
ments, voix étranglées, miaulements de détresse. Cependant, 
lorsqu'on est parvenu â noter la mélodie, elle apparaît plus 
jolie et mieux construite qu'on ne croyait (2) ». 

Il est vrai que les instruments sont assez pauvres, 
maigres et ingrats. Mais convient-il de juger la musique par 
l'impression plus ou moins favorable que nous ressentons 
en écoutant des instruments imparfaits? Si la musique, 



1. PioooTT, op. cit., pp. 24, 32 sqq. — Il existe des charges héréditaires 
de maniciens. L'empereur Tenunou (v. Nihonghi^ XXIX, 56) ordonna 
aux chanteurs, hommes et femmes, et aux joueurs de flûte, de trans- 
mettre leur art à leurs descendants ou à leurs successeurs. A partir de 
lyemitz, trente musiciens héréditaires furent établis à NikkO (V. Pio- 

GOTT,p. 73). 

2. JoDrTH Gauthier, Les Musiques hisarres^ Paris, 1900. (V. p. 22), 
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suivant la définition de Jean-Jacques Rousseau, n'était que 
l'art de combiner les sons d'une manière agréable à. l'oreille, 
elle serait un art bien inférieur à tous les autres. La sensa- 
tion qu'elle procure diffère suivant les époques, les âges, 




(Tiré du Japon artUtiquej. 



les individus. Rien n'égale le dédain d'un Européen pour 
lit musique japoniiîsc, iiinon le mépris d'un Japonais pour 
la musique européenne. « Les ditettanti du moyen âge 
trouvaient fort agré:ibles des combinaisons sonores qui, 
aujourd'hui, révoltent les oreilles les moins sensibles ; 
les amateurs exclusifs des anciens maîtres trouvent into- 
lérables les hardiesses et les nouveautés que nous admirons 
dans les œuvres des compositeurs contemporains (1). » 
Les anciens Grecs considéraient la quinte comme un 
accord harmonieux et réprouvaient l'accord de tierce. 

1. H. Là\oix, Histoire data Musique, p.C. 
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Si la musique japonaise est dissonante, les disciples de 
l'école nouvelle n'estinient-ils pas (ju'une composition 
faite de dissonances marque un goût plus délicat et plus fin 
qu'une œuvre toute en consonances? La musique japonaise, 
à la fois primitive et rafïïnée, si elle ne distrait pas agréa- 
blement notre oreille, s'efforce surtout d'éveiller l'émotion 
et d'exprimer avec puissance les sentiments dramatiques, 
— et telle est, en vérité, la fin nécessaire de l'art tliéitral. 
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B. — La disposition matérielle 



Tant que les représentations dramatiques ne Turont que 
des divertissements sans régularité, ou l'accessoire des fêtes 
religieuses, les salles de spectacle furent improvisées en 
plein air, dans les palais des dalmyooudansles temples (1). 
La construction du premier théâtre fut commencée à 
Eddo, en 1607, sur les ordres du shogoun lyeyas (2). -il 
comprenait un parterre et une galoric. Les édifices élevés 
plus tard pour l'usage scônique afîectent la même disposi- 
tion . Une haute tour, ou yagoura, fut longtemps la marque 
distinctive de ce genre de constructions, et les arènes de 



1. EnCbfne, cert&ioB temples ont, en face de leur porte principale, un 
pavillon permanent qui sert anxreprûsentationa. —Le thMtre annamite 
est parfois installé dans une pagode (Ch- Lehire, L'Indo-Chine, ch. IX, 
p. 93, Paris, 1885}. 

2. a Taloouma Bt bAtir A Myako (Eddo) an palais avec un fort beau 
théâtre, oà se joue tonte sorte de comédies, et qui a de chaque cété nne 
toor dequatreétages i)(Am6i9.i. iIp In Comp. lioH., Il, p. 121 (Ambas- 
sade du sieurVan Zelderen). 



LA PRATIQUE DU THÉÂTRE 265 

lutteurs l'ont conservée (1). Los galeries furent établies 
dans certains théâtres, pour la première fois, en 1692. La 
cour du théâtre {oundoba), qui sert de foyer aux specta- 
teurs, est une innovation assez récente. Depuis la restaura- 
tion, des théâtres de grandes dimensions ont été élevés, 
comme le Shintomi-thédtre, le Méji, le Kdbouki, construit 
dans le style européen, et qui peut contenir 2,000 spec- 
tateurs (2). Ohsaka, comme Tôkyô, possède un grand 
théâtre â trois galeries et plusieurs petits théâtres en bois, 
avec un simple parterre. Ces constructions étaient élevées 
dans des quartiers déterminés. 

Le parterre présente, dans tous les théâtres du Japon, un 
aspect particulier et pittoresque. Il est divisé en un grand 
nombre de logettes découvertes, qui lui donnent l'aspect 
d'un damier, ou, plus exactement, d'un plafond a caissons 
HMiversé. Chacune do cos logettes contient (luatrc ou cinq 
spectateurs reposant, pendant de longues heures, « àcrop- 
petons » sur leurs talons (3). Leur tête seule apparaît, et 
domine deux larges passages [hanamitchi) , élevés de chaque 
côté de la salle, depuis le vestibule du théâtre jusqu'à la 
scène. Ces hanamitchi sont ainsi nommés (chemins de 
fleurs), parce que, sans doute, le public d'autrefois jetait 
des fleurs artificielles ihana), sur le passage des acteurs. 
Plus tard, suivant M. Hitomi, les grands seigneurs leur 



1. V. Bousquet, Le Japon de non jours ^ I, p. 360. 

2. Les principaux théAtres de la capitale furent construits dans le fau- 
bourg à!AsalxSai entre le quartier du Yoshiicara et la Soumida-gaica. 

3. (( Dans chaque compartiment, dit M. Guimet, il y a un petit 
brasero^ pour qu'hommes, femmes, enfants, puissent fumer de temps 
à autre la petite pipe dont on vide les cendres dans un tube de bambou, 
au moyen d*un coup sec et violent dont le bruit incessamment répété 
est la première chose que le touriste européen remarque en entrant. » 
(Le Théâtre auJapon^ p. 10). 
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jetèrent de l'argent, de riches vêtements ou des rideaux do 
théâtre (1). 

Ces deux passages servent à l'entrée comme à la sortie des 
spectateurs et des licteurs ; c'est encore par là que défilent 
les cortèges, les foules; par là que se représentent les porteurs 





1. L'engouement des [einmcs puui- tea .-ictcui-K tint parroindc la irè- 
n&tie. Une estanipcdu muséeOuiinet rcpruduitics Iraïl^dc Oandjoui-» 
le VIII' après an morT, se» admiratrices pleurent et se lamentcni 
(planche VIII). 

Voici leur* doléances : 

1 . Une religieuse. — Bien que je sois devenue religieuse, je ne puis, 
bêlas ! me consoler de t& mort. 

2. UneJUlatle. — Puisque Dandjouro eut moit, je n'irai de ma vie au 
tbé&tre. 

3. Une mi'-re de famille. — Juscju'à ce jour, je suis allée souvent au 
thé&tre, aons pré texte d'accompagner ma Hllc, Que fairv maintenant?... 
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de bonnes ou de mauvaises nouvelles (1). «La vie du drame, 
dit M. Lequeux, gagne beaucoup à ce procédé ; toute la salle 
participe, pour ainsi dire, à l'action. On voit quelle propor- 
tion prend la scène empiétant ainsi jusqu'à rentrée du par- 
terre par-dessus les têtes des spectateurs. Pour les appels, 
les adieux, les exhortations, les provoc^itions surtout, la 
distance réelle justifie tous les tons de la voix. Pendant que 
l'action principale se déroule devant le public, des scènes 
accessoires peuvent être simultanément jouées sur les côtés 
de la salle, indépendantes pour les acteurs d'après la fiction 
du drame, connexes pour les spectateurs dans le concours 
des événements qui composent la pièce. Souvent aussi l'ac- 
tion principale se transporte au milieu du parterre. On a de 
la sorte un développement de scène triple de la largeur du 
théâtre. Cela permet encore aux conspirateurs, assassins, 
libérateurs et autres personnages qui ont à se concerter a vaut 
d'agir, de préparer posément leur coup de main ou leur ex- 
ploit, ainsi qu'il est dans la nature des choses, avant d'arriver 



4. Une cowtisane, — Je comptais t'épouser bientôt, et je me suis 
réjouie à cette pensée. Adieu tout espoir^ désormais. 

5. Une jpiino.JUlo. — Que je te plains! et quelles HoutTranecs n'as-tu 
pas dû endurer! Vax éprouvcrai-jo jamais d'aussi vives ? 

6. Une scrcantv . — Chaque fois que je suis allée au théâtre on com- 
pagnie de ma maltresse, tu m'as jeté des regards brûlants. Pourquoi, 
hélas ! es-tu mort ? 

7. Autre servante, — Je ne veux plus être servante ni autre chose!. . 
Je veux devenir i^ligieuse. 

8. — Unccoiu'thanti. — Je n'ai supporté mon dur métier qu'à cause 
de toi. Pourquoi, hélas ! es- tu parti si tôt ? 

9. Une cicUlc femme. — Si j'avais su que tu devais mourir, j'aurais 
demandé aux dieux de me sacrilicrà la place. 

1. Par là aussi est assuré le ravitaillement des spectateurs, qui sont 
pourvus, grâce à la tchaluja voisine, de riz, de poisson, de thé et àesa/ic. 
La vie journalière n'est pas interrompue par les longues séances de spec- 
tacle. 
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sur le lieu même où il doit être perpétré. Le manque d'espace 
amène parfois sur nos scènes, à cet égard, des situations bien 
invraisemblables (1) ». 

Une autre disposition ingénieuse du théâtre japonais con- 
siste dans le mécanisme de la scène tournante, ou mawari 
boutai, qui permet d'équiper à la fois deux ou quatre décors 
sur les mêmes planches, et de supprimer les en tr 'actes. 
M. Albert Tissandier a assisté à la manœuvre de ce mécîi- 
nisme au théâtre de Yamada. 

Au milieu de la scène se trouvait une plaque tournante 
A B. Le décor AAA représentait l'entrée d'une maison avec 
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un jardin et une rue figurés sur les portants ou coulisses 
mobiles A' A'. Les acteurs faisaient mine de pénétrer dans 
la maison, et aussitôt la scène A B tournait. Quand le mou- 
vement de rotation était terminé, l'intérieur de la maison, 
préparé en B, derrière le premier décor, apparaissait. En 
même temps, les portants présentaient au public leur faceB, 



1. Le ThùtUrc japonais, p. 5, Paris, 1899 (Ed. Leroux), 
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qui complétait l'ensemble du nouveau décor. Le changement 
à vue était effectué (1). 

Ce procédé est d'un heureux effet dans les scènes de pour- 
suite, de bataille, où les personnages se succèdent rapide- 
ment (2). 

Le mécanisme de la scène tournante a été adopte à Kyôtô 




î DE H SCÈNE 



enl760. M. Talcashimalecompare, non sans quelque raison, 
à l'ixxôxXïjiio des Grecs. H rappellerait plutôt les lîtfîw-oi 



1. Ce ayatème & élo adopté, en 1898, par M. Karl Lauteoschlager, A 
l'Opéra de Mnoioh, et plus ricemment, â Paris, dans le a Nouveau Jeu» 
de M. Lavedan. 

2. Pour imiter la pluie, on suspend horizontalement, au-dessus de ta 
Boëne, des tuyaux de bambou percés de trous... On imite la neige avec 
dea tragements de papier... Pour la lune et les éclairs on emploie l'élec- 
tricité. J. HiTOMi, Le Thédire (Rcoue des Reoucs, 15 octobre 1900, 
plJt). 
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(Tira (lu Jfijioii urtù/timu). 
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« décors latéraux à plusieurs faces qui tournaient sur des 
pivots (1) ». 

Le rideau, qui ferme la scène aux spectateurs, se tire de 
côté : il était primitivement en roseau et orné d'un paysage 
peint; aujourd'hui, il est en étoffe, avec un dessin à larges 
traits et une inscription gigantesque. 

Le décor est sacrifié. Il est primitif de dessin et sans 
entente des lois de la perspective, telles du moins que nous 
les concevons (2). C'est dans la décoration de la façade du 
théâtre que les peintres déploient leur talent et leur inépuî- 
sa)>le fantaisie. Ils exposaient autrefois, à l'entrée delà salle, 
des enseignes peintes qui reproduisaient les principales 
smies do la pièce. Ces allichcs furent parfois l'œuvre de 
grands peintres appartenant surtout à l'école de Torii. A la 
lin du XVIII* siècle, les élèves de Katskaoaa S/fOuns/tô 
liront revivre tous les héros d'autrefois, « abaissés sans doute 
et vulgarisés par r<Mnphaso un pou grossièio <|ii(*. Tari dra- 
matique prête toujours à ces personnages, mais puissamment 
tragiques dans leurs costumes flamboyants, avec leurs atti- 
tudes superbes et leurs masques qui respirent la ter- 
reur (3) ». 



1. A. et M. Croisrt, LUt. f/r,, III, p. 65; — aussi Otfried Muller, 
Liée. (][t\,U, p. 83 (trad. Hillebrand); Navarre, -D«r)/i//.so.ç, p. 127; 
G. Perrot, Journal des sacaats, juiUet 1898, p p. 418-419. 

2. En Chine, o ces toiles de fond sont remplacées par de la littérature 
en vers de quatre pieds : (( J'entre dans un jardin, dit un acteur en des- 
cendant en scène, je m'asseois sur an rocher noir, à l'ombre d'un prunier 
en fleurs; le ciel est pur. » Et voilà le décor brossé. Quelquefois, lorsque 
la direction ne recule devant aucun sacrifice, Tacteur arrive tenant à la 
main le rocher noir lui-même peint sur une planchette ». E. Guimet, 
op, cit^y p. 6. 

3. Michel Rbvon, Hokaal^ p. 132. 
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c. — La représentation 



Une représentation n'est piis simplement, an Japon, mie 
distraction littéraire et artistique ; elle constitue, dit 
M. T»kashima, « une journée de plaisir ». Avant l'intro- 
duction des coutumes européennes, les portes des théâtres 
étaient ouvertes avant l'aube, et le rideau «se tirait » devant 
une assistance généralement restreinte, en raison del'lieure 
matinale, mais qui s'accroissait à chaque scène nouvelle. 
Le morcellement des pièces, au nombre de huit ou dix pour 
chaque séance, n'exigeait point la présence continue du 
public. « De nos jours, écrit un critique japonais, le souci 
de la santé des spectateurs et les règlements restreignant 
è, huit heures la durée d'une séance journalière, font com- 
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mencer la représentation vers dix ou onze lieures du matin 
et Ton tâche de finir dans le temps prescrit. Cependant le 
dernier acte se joue parfois après le coucher du soleil (1) ». 

Au début du spectacle, si le rideau ne se tire pas de côté, 
il tombe brusquement, afin d'éblouir l'assistance par les 
splendeurs de la mise en scène. Dans les pièces historiques, 
des étoffes aux couleurs splendides reproduisent avec exac- 
titude et somptuosité les costumes des anciens temps, parti- 
culièrement du XIV® siècle. On admire, sur les robes de 
brocart, de véritables tableaux: « des paysages, des rivières, 
des animaux de toute sorte, des poissons, des crustacés, des 
araignées gigantesques, des canards vogunnt au fil de Teau, 
des nuées de libellules, des vols de grues, des couchers de 
soleil, des effets de neige et de pluie, toute la flore du Japon ; 
les estompages et les dégradations du clair-obscur y luttent 
avec les éclats tapageurs de la lumière; les tons les plus 
rares, les plus imprévus, les nuances les [)lus invraisem- 
blables, les harmonies les plus capiteuses jouent sur la 
palette du brodeur comme sur celle d'un aquarelliste (2). » 

Dans les pièces de mœurs, le théâtre adopte des costumes 
différents selon les caractères : ils représentent un fou, un 
distrait, un voyageur ou une personne souffrante. Dans le 
cours de la même pièce, un personnage change parfois de 
costume, pour conformer son aspect extérieur à une situa- 
tion nouvelle. On sait qu'en Grèce « la tunique des acteurs 
était ornée de bandes de couleurs très vives pour les per- 
sonnages heureux ; pour les fugitifs et les malheureux, la 



1. En Chine, vers 1860, le spectacle cemmençait à huit heures du matin 
pour durer toute la journée (de Moges, Souccnim d'une ambassade)» 
Aujourd'hui la représentation commence à midi (M. Courant, op* cit.^ 
p. 332). 

2. Louis GoNSE^ L'Art japonais» 
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couleur Otait griso, verte ou Iilcue, ])fmr le deuil, elle était 
noire (1) ». 

Quelques théâtres ont eoiiscrvé 1' « ombre » (Kourombo, 
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]. Gow, Mimmi, ti-ad, Ueinacii, p. 266. — Un procédé analogue 
le retrouve dans l'Inde : « La scène, dit M. Sylvaik Lévi, est fermée au 
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thomme noir), personnage neutre, vêtu de brun, dont la 
fonction consiste à éclairer vivement la figure des comédiens, 
pour mettre en évidence les jeux de pliysioiioraie. Chaque 




fond par un rideau {i/ac<inU!iU iocienne). . . Sa couleur doit ëti« en 
harmonie avec le sentiment principal de la pièce: blanche, pour un 
spectacle érotigae ; jaune, s'il est héroïque ; sombre, s'il est pathétique ; 
bariolée, s'il est comique ; noire on rouge, s'il est tragique ou merveil- 
leux ». 
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acteur a son « ombre », qui le suit dans tous ses mouvements 
en se dissimulant le mieux possible. Ces êtres informes, 
pareils à des gnomes, la figure voilée et la tête couverte d'un 
capuchon, sont armés d'un long bambou muni d'un falot ; 
aux scènes capitales, une lumière éclatante est projetée sur 
les traits des personnages. L' « ombre, disent les Japonais, 
suit pas à pas les comédiens, auprès desquels elle circule 
comme une souris (1). ))Les(( premiers mimes du monde », 
suivant le mot de M. Lequeux, attribuent une importance 
prépondérante à l'expression du visage, qu'ils accentuaient, 
avant le XVII® siècle, par des masques. Il existe encore des 
travestissements qui figurent divers animaux comme l'ours, 
le renard, le lion, le cheval (2). 

La musique est dissimulée derrière un décor, sur la scène 
même. Elle comprend trois groupes : « D'abord, l'orchestre 
proprement dit, purement instrumental, invisible. A côté 
de lui, le dégatari, orchestre-chœur déclamant un naria- 
outa et composé de trois ou quatre chanteurs avec deux 
shamicenn. Enfin, à deux mètres environ au-dessus de la 
scène, sont installés les deux tchyobo, sortes de coryphées, 
dont l'un déclame en style à demi-chanté des récitatifs 
[ghidayou), que l'autre accompagne et ponctue d'onoma- 
topées et interjections diverses (3). « 

L'orchestre proprement dit comprend assez souvent une 
flûte, un shamicenn, deux tambourins, un gong, une grosse 
caisse, une cloche. Il souligne et suit l'action avec exactitude, 



1. Rapporté par M. db Rosny. 

2. Ils sont simulés par des carcasses de bois ou d'étoffe que portent 
des apprentis acteurs dont on voit passer les jambes. De là vient le nom 
de Pieds de checal {Moiimanoashi), attribué aux comédiens de dernier 
ordre. 

3. D' Karl Florenz, Scènes du Théâtre japonais, Tôkyô, 1900. 
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chercimnt les liarmonies iinitatives et l'expicssion descrip- 



Du côte opposé !V l'orchestre se tient le chœur. 1! repré- 
sente dans son ensemble, avec assez d'exactitude, le chœur 
de la tragédie classique. Il psalmodie la pièce, tient Heu de 
confidents, explique les pantomimes 
et traduit le sentiment génénil. 
C'est le H spectateur idéal ". 

Au-dessous du chœur, un régis- 
seur de la scène [tsoukéoutcht) 
exécute, iv divers moments du 
drame, des roulements de baguettes 
sur une plaque métallique so- 
nore (1). Il annonce à coups redou- 
blés l'entrée des acteurs principaux , 
ou signale, par un assourdissant tré- 
molo, les passages pathétiques (2). 
Le public n'applaudit pas, mais il 
encourage les artistes piir des excla- 
mations : To;aï (l'est et l'ouest;, 
Yeraï ou Ni/ion-iCsi (3;. Les en- 
tr'actes sont supprimés et rempla- 
cés par des intermèdes. 

Hormis quelques nires excep- 
tions, les troupes sont exclusive- 
ment composées d'hommes. C'est 
pendant l'ère Ktcanci (1G21-16-13,, qu'un groupe d'acteurs 




IN DK I'. MOLINAnn) 



1. Ce personnage rappelLe le « meneur du jeu ndans notre moyen Age. 

2. On peut voie au Musée Guimet une estampe qui re|irésen(e un 
comparae frappant le sol au moyen de pied^ en bois, pour scander la 
marche d'un acteur (n' 16365, 1}. 

3. MercMNiKOKF, L'ompirr jnponnis, p. 21!!. 
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obtint pour la première fois l'autorisation de jouer régu- 
lièrement. Les comédiens qui tiennent les rôles féminins 
apprennent dés renfanc(' l:i subtilité dos gn'ices et des 
gestes de femmes. D'ailleurs, nu Japon, le costume féminin 
dissimule si bien les formes, que la substitution de sexe se 
fait sans nuire à la vraisoniblance. Les femm«is étaient égii- 
lemcnt écartées de la scène dans l'Inde, au moins depuis 
l'invasion musulmane, et en Chine, comm^ dans l'anticuiiti' 
classique et notre moyen iige(l). 




La corpoRilion des .^w/V/r» accuoillo les jtMiiies lillrs <jiii 
manifestent des aptitudes théâtrales. Elles apprennent l'art 

1. Il paraît qu'en Angleterre, M" Betterton fat la première actrice 
qui, vera 1660, joua les rûles de Juliette et d'Ophélie. Dans le prologue 
du More de Venise, il est observé n qu'une femme vertueuse et abhorrant 
toute dissolution ne saurait paraître en scëneu. 
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de la pantomime et de la danse au son du skamicenn, les 
attitudes nobles et gracieuses, les poses hiératiques, la lenteur 
des glissements dans une marche de rêve, les gestes expres- 
sifs, le langage des mains tour à tour menaçantes et enla- 
çantes, le maniement délicat de l'éventail. 

hesgueisha (parfaites), sont 
divisées en trois classes cor- 
poratives: les Hangouyokou, 
él^y&s-gueisha , les Kakaé, 
apprenties, des Djimai, maî- 
tresses de danse. Au-dessous 
de seize ans, les danseuses re- 
çoivent le nom de Maîko. 

Les guciïiha ne doivent pas 
être confondues avec les cour- 
tisanes. Elles portent leur 
large ceinture nouée derrière, 
suivant la coutume générale, 
tandis que les courtisanes la 
nouent toujours par-devant. 
Toutefois les gueisha sont sou- 
mises à certaines prescriptions 
de police, comme l'inscription 
sur un registre spécial, lors- 
qu'elles sollicitent l'autorisa- 
tion d'apprendre leur art 
dans la maison d'une ancienne 
gueisha {V^.'La. plupart sont du basse extraction, et elles 




1. Un fonctionnaire, — raconte le P. de Ratzenhausen, — reçoit 
d'alwrd l'aspirante et lui tait un petit discours sur les dangers de la tie. 
Après la péroraison, il lui adresse le lormalaire d'usage : a Mon entant, 
dans quelle maison désirez-vous entrer? " C'est le moment critique de 
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étaient jadis achetoes toutea jeunes par des entrepreneurs. 
Mais en 1848, une ordonnance défendit, sous peine d'em- 
prisonnement, qu'un père obligeât sa fille à devenir,(7He/s/iff, 
saut le cas de misère absolue(l). 




l'interrogatoire. Elle doit répondre : « Chez nnede mes tantes. » Si elle 
se trompe, adieu l'autorisation. Mais la phrase magique : a Je vais che;i 
ma tante, » est bien vite apprixc, et la jaune fille obtient son inscription. 
1. a Les maisons de i/ucishn aont beaucoup plus petites que les 
maisons afFectées aux courtisanes; elles sont également moins belles, 
o« qui ne les emp£che pas cependant d'6tre toujours très propres et mËm^ 
assez élégantes. Elles sont presque toutes construites sur un même plan, 
disposées de la mâme fagoo, et comprenant les mêmes dimensions. Dans 
les plus importantes, on ne compte guère plus de dix gueisba. Au-dessua 
de la porte extérieure de chacune d'elles, on suspend des lanternes de 
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On rapporte que le théâtre fut interdit aux Japonaises 
parce que les rôles étaient trop fatigants pour des femmes. 
Jusqu'à CCS derniers temps, en effet, la déclamation était 
emphatique, outrée, affolée. L'exagération, d'ailleurs, est 
un besoin pour l'acteur japonais. Il parle autant avec ses 
mains et avec tout son corps qu'avec sa langue. Il se plaît 
à montrer un visage défait, contracté par un douloureux 
rictus. Sa récitation est tour à tour violente, exaspérée, ou 
bien sans inflexions, sans éclats, dans un léger frémis- 
sement des lèvres. Il réussit à traduire, cependant, par le 
geste et l'expression des traits, non pas seulement les 
passions simples, mais encore les nuances du sentiment. 

L'ensemble scénique reproduit avec un art parfait et un 
sens exquis de la couleur l'arrangement et la figuration 
traditionnelle des estampes. « Chaque geste, en effet, est 
étudié selon une double harmonie, — relative au person- 
nage lui-même, puis à l'ensemble du tableau. » L'action de 
chaque acteur concourt savamment à l'impression générale. 
Les jeux descène, réglés pour la joie des yeux et le triomphe 
de la couleur, opposent les uns aux autres les costumes et 
les mouvements, charment le regard et émeuvent violemment 
le cœur. 

Le caractère dominant de ce théâtre, c'est en effet le réa- 



papler portant le nom de chaque f/uolshu résidant là, et quand, pour 
une raison quelconque, une f/ueisha est obligée de s'absenter, on retire 
aussitôt la lanterne qui porte son nom. 

» Le personnel d'une maison de (jueisha se compose de la maltresse de 
maison, d'un certain nombre de giielsha et de tnatku^ d'une ou deux 
servantes et d'un ou deux chaperons, appelés hakoya^ 

» La fonction de hakoya, qui signifie poréciw de boUc, parce qu'il porte 
toujours une botte à shamisen à la main, était généralement autrefois 
remplie par une femme; aujourd'hui, elle est toujours remplie par un 
homme. Le hakoya est le compagnon, le gardien et le conducteur de la 
geisha ou de la maîko. o Albert Thomas, Les Gueûtha, Paris, 1900, p. 12. 
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lisme.Lesdouleursmoral es, comme les souffrances physiques, 
la torture et la mort, sont représentées avec une conscience 
et une exactitude qui font illusion. L'acteur japonais, grâce 
il sa mimique violente, obtient l'admiration par la stupeur et 
touche par l'effroi. Généralement habile aux exercices acro- 
batiques, lutte, combats ausabre et jeux d'agilité, « il écume. 




rugit, tombe épuisé pour se relever plus furieux, montre 
les dents, roule les yeux et se tord dans d'épou van bibles 
convulsions... La tête del'eunomimort roule infailliblement 
sur le sol ; toute agonie se prolonge pour exhaler des 
plaintes d'une douleur toute physique ». Le harakiri est 
pirticulièrement effrayant: l'effusion de sang est simulée au 
moyen d'un liquide contenu dans des sacs de papier qui 
entourent la ceinture du psificnt. Un coup de sabre déchire 
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le sac, et le sang jaillit, tandis qu'une mimique habilement 
graduéeetatrocementviolente convulsé les traits del'acteur, 
remplit ses yeux d'épouvante et contracte ses membres 
dans un long spasme douloureux. Tels ces masques d'indi- 
cible agonie que nous voyons à certaines figures d'estampes. 
Ne conte-t-onpas qu'un comédien, Yamanaka Heîkouro, 
{mort en 1724) fi composant chez lui un rôlcde démon, s'était 
fait une tête si affreuse, que ea femme, rentrant à l'impro- 
viste, le prit pour un démon véritable et mourut de 
frayeur (1) ? » On dit aussi qu' Onôouê Baîko, de la fameuse 
lignée des Kikougoro, pria HoksaX de dessiner un type de 




spectre dont il voulait s'inspirer (2). On représente encore 
uneancienne légende chinoise où une femme appaniit chaque 
nuit à. son ancien mari, sous la forme d'un squelette, avec 
une lanterne ornée de pivoines. Certaines apparitions, au 
théâtre, donnent le frisson. M. Takashima rapporte que, 
dansunescène de crucifiement, il vit « la victime suspendue 
la tête en bas, de sorte que le théâtre, destiné àladistrac- 



1. Toung Puo. série II. vol. I, mare 1900. 

2. E. DE Concourt, Hohouiol, p. 70; M . Revon, op. cil., p. 8: 
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tion de l'auditoire, était cluingé en un lieu assez semblable 
aux régions infernales (1) ». 

La peinture émouvante, saisissante, de la vie réelle, voilà 
le trait distinctif de la scène japonaise. Cependant la passion 
désordonnée altère l'impression générale de sérénité que doit 
laisser l'oeuvre d'art. Le danger, auquel le théâtre japonais 
n'échappe pas toujours, c'est de passer le but en voulant l'at- 
teindre. La tragédie tourne aisément au mélodrame ; l'ex- 
pression du visage s'exaspère en grimace et le geste en con- 
torsion. «Nos classiques, au contraire, dit M. Faguet, adou- 
cissent les sentiments trop forts, pour conserver la beauté 



1. Depuis la Restauration, les acteurs ne sont plus l'objet delà moindre 
mésestime, du moins en apparence. M.HiTOMi(L(?/a/>o/i, p. 176} rapporte 
que jadis il était honteux, pour les familles de la noblesse, d'aller au 
théâtre populaire. Néanmoins, les acteurs de talent provoquèrent parfois 
l'enthousiasme général. En 1835, suivant Mitford, la mort de deux 
comédiens, Bando Shouka et Scujaica Roko, prit à Eddo les propor- 
tions d'un deuil public. Les Dandjouro furent souvent l'objet d'un 
véritable culte (v. E. Deshaybs, Le Culte des acteurs dans l'imagerie 
j'aponaisey Reçue Enct/clopèdique,lb nov. 1895). 

Il existe, au Japon, des dynasties d'acteurs. Le ûls succède généra- 
lement à la profession et au nom artistique de son père; mais à son 
tour, s'il n'a pas d'enfant, il adopte un de ses meilleurs élèves. ItsJii- 
kaica Dandjowo est actuellement le neuvième représentant de cette 
famille célèbre de comédiens. 

Les acteurs forment une association de nudal, — \XïïQ sorte de noblesse 
de scène,— dans laquelle les élèves acteurs doivent se faire ad mettre. 
Ils ont le droit d'ajouter à leur nom celui de leur maître, qui lui-même 
a généralement trois noms : le nom de théâtre (ghétnio), le nom de la 
corporation et le nom de famille. Ainsi, Itshikaica Dandjouro s'ap- 
pelle au théâtre JVa/*tïaya et dans la vie privée, Slvjou Horikoshi, Ses 
disciples ont pris son nom professionnel d* Itshikaica, 

Les écrivains, les musiciens et les peintres adoptent aussi des noms 
variés. M. Revon a relevé pour Holcsal (nom de pinceau), deux noms 
de race, quatre noms de famille, deux prénoms, deux sobriquets, dix- 
huit noms de pinceau, quatre noms d'auteur comique et un nom pos- 
thume bouddhiste. L'historien se reconnaît difficilement dans ce 
dédale. 
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à leurs personnages, et où cette atténuation serait contraire 
â la vérité, ils s'abstiennent plutôt et jettent un voile sur 
l'image du désespoir. « Saint-Marc Girardin observe que, 
dans les légendes antiques, on voit à un certain degré de 
passion folle, éprouvéepar un être humain, une prompt< 
métamorphose sauver la noble créature de la laideur qu'en^ 
traine l'emportement éperdu de ses sentiments. Au Japon, 
l'imagination desspectacteurs est ébranlée plutôt que satis' 
faite; l'auteur dramatique s'a|)pli(|ueà exprimer violcmmem 
sa pensée plutôt qu'à la suggérer: il se complaît dans 
l'horreur et dans le pathéti<|ne énervé par son exci^s nu" 
Il semble que le sentiment clussiffue du goût et de la mi; 
ne dirige (|m<i faiblement l'imagination d'un [wuple épris, 
avant tout, do sensations intenses. 




CONCLUSION 



L'évolution du tlïêâtrc, au Japon, est dirigée par la loi 
commune qui régit à travers les pays et les siècles la marche 
de Tart dramatique. 

Comme en Grèce et dans Tlnde, le drame japonais est 
né du chant, de la danse et de la musi([uc, et a gardé, 
jusqu'en ses créations les plus récentes, le souvenir de ses 
origines. 

Créé sous les auspices de la religion et de l'épopée, il a 
passé, par lentes transformations, de la danse scénique, qui 
« imite un état », au drame, qui « imite une action ». Or, 
la fin nécessaire de l'art dramatique, c'est l'action. Voilà 
pourquoi, dans le cours des âges, l'action se fait une place 
de plus en plus grande, au détriment de l'élément purement 
scénique et de l'élément lyrique. 

L'action dramatique, à peine ébauchée dans les cérémonies 
shinntoïstes, a travaillé, de génération en génération, à se 
dégager des danses et des chants de la ka(joura\ elle s'est 
développée dans le sarougakou, qui possède un dialogue et 
une intrigue. A partir du XIV* .siècle, le nô continue 
l'évolution du sarougakon dans le domaine de la légende 
religieuse et historique. 

Le drame vulgaire est sorti, au XVII® siècle, des récits 
de conteurs et des scènes de marionnettes; il emprunte au 
71(5 des sujets de tragédies historiques et inaugure un genre 
nouveau, la pièce de mœurs. 
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Dans cette forme moderne et populaire du tliéàtrc, l'élé- 
ment lyrique, comme une eau qui no cesse de s'écouler, 
perd cliaque jour de son importance . La peinture de la vie 
courante se substitue aux tableaux historiques; les procédés 
conventionnels font place à l'observation directe de la réalité. 

Ainsi les lois essentielles de la littérature ont réglé les 
étapes successives du thé&tre japonais avec une logique 
rigoureuse, conformeà l'expérience de l'histoire. Ces mêmes 
lois dirigeront son avenir. 
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